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我出生在豫西伏牛山区，

至今离开故乡已40多年了。随

着年龄增长和白发增多，每当临

近春节，我就愈发怀念儿时那浓

浓的年味。

在我的记忆里，一进入腊

月，乡亲们就开始准备年货了。

我会跟随父母亲去集市上采购物

品，一眼望去，集市热闹非凡，叫

卖声此起彼伏。街道两旁摆满了

红色的春联和各种土特产，每一

件都承载着新年的喜悦与幸福。

父亲在琳琅满目的春联中，挑选

几副带回家，母亲也用家里卖秋

粮时换来的钱买回一些布料，为

我们兄妹做过年时穿的新衣。

从除夕早晨起，父亲和哥哥

就开始贴春联、挂灯笼、清理卫

生。母亲则负责做年夜饭和包

饺子。包饺子时，她还会特意将

几枚硬币放进饺子，谁若吃到了

含有硬币的饺子，寓意着来年就

会财源滚滚、好事连连。

当夜幕降临，全家人穿着崭

新的衣裳，坐在老屋的火炉旁，一

起吃着美味的饭菜，诉说过去一

年的喜悦和收获，互相祝福来年

的健康与快乐。整个屋内，祝

福声、欢笑声和碰杯声交织在

一起，奏响了一曲阖家团圆、幸

福喜悦的动人乐章，洋溢着浓

浓的亲情和年味，幸福满满。

“爆竹声中一岁除，春风送

暖入屠苏。”大年初一凌晨，当

村里第一声鞭炮声响起，整个

村庄好像被喜庆欢乐的气氛点

燃。我就跑去和村里小伙伴们

一起在村头燃放鞭炮，尽享过

年的快乐与喜悦。在鞭炮震耳

欲聋的响声和烟花璀璨的光芒

中，全家人吃着热气腾腾的饺

子，共迎新年的第一缕阳光。

大年初一到元宵节这段时间，

乡亲们走亲访友拜大年、欢欢

喜喜看大戏，整个村里一派热

闹祥和的景象。

丙午马年将至，我又情不

自禁地想起儿时的年味，它是

亲情的凝聚、乡情的寄托和友

情的互动，承载着我儿时的梦

想和成长印记，如同一壶陈酿

的美酒，伴随着岁月的积淀，

愈发香醇浓郁，让我回味无

穷，永远怀念！

儿时的年味 李功涛

近几年，我常在小区与老年人

聊天、晒太阳，了解他们的生活状

态后，不禁思考：怎样才能成为受

人喜欢的老年人呢？以下是我的

一些粗浅想法。

首先，坚持锻炼，自立自强。

5号楼的Z老太，92岁高龄，早年

丧偶，两个女儿分别住在青岛和

东营。她过着候鸟式的生活，春

夏在青岛，秋冬在东营。作为胜

利油田的退休职工，她每月有六

七千元的退休金，每到一处便将

退休金交给女儿，自己则悠然自

得，无需特殊照顾，重孙绕膝，尽

享天伦之乐。她坚持锻炼，身体

硬朗，虽有糖尿病，但每天只需打

一针胰岛素，饮食不忌口。她女

婿说，岳母自己的事自己做，连洗

澡都亲力亲为。这样的老人，自

然深受家人喜爱。

其次，放下身段，笑对生活。

与子女交流时，要尊重他们的意

见。他们身处社会前沿，了解的情

况更多，不能用老眼光看待，要敢

于承认自己落伍。否则，容易弄僵

关系，闹出不愉快。保姆小Y曾照

顾过一位老爷子L，86岁，老伴因

摔倒骨折卧床。一次吃饭时，老爷

子希望女儿女婿多回家看看。女

婿表示自己也有小家需要照顾，老

爷子却勃然大怒，甚至动手打了女

儿，导致女儿半年没上门。这事反

映出老爷子脾气火爆、自尊心过

重，有封建家长思想，且缺乏与子

女沟通的技巧。比如，“滚”这个词，

无论对谁都不应说出口，它不仅有

骂人的意味，更是对人格的不尊重；

家暴更是错上加错。这虽是个案，

但也反映了部分老年人的问题。

综上两个案例，老年人必须

不断学习，以适应生活。我坚持

三点：一是多读书，与哲人、大师

交流，汲取智慧，提高待人处世水

平；二是向社会学习，了解新鲜事

物，跟上时代步伐；三是向子女学

习，多看他们的优点，欣赏他们的

付出，以赞扬为主。对他们的不

足，要换位思考，理解包容。这样

做，子女不仅不会讨厌，反而会更

加尊重你。外甥方凯就常在电话

里夸我是学习楷模，虽有过誉之

嫌，但至少说明不被讨厌。

放下身段 笑对生活 侯修圃

暮冬的风，终于捎来了一

场迟来的雪。12月12日晚，青

岛忽然就飘起了雪。起初是细

碎的，像撒了一把盐粒，簌簌地

落；后来便舒展了身姿，化作漫

天柳絮，在墨色的天幕下尽情起

舞。这雪，是等了太久的——从

立冬的晴暖，到小雪、大雪的干

爽，日子在暖烘烘的躁意里滑

过，连人心都跟着浮浮躁躁。时

疫悄然滋扰，总让人盼着一场凛

冽的风，一场涤荡尘埃的雪。

雪落无声，却染白了寻常

巷陌。我熟稔的这个宿舍，屋

顶覆了一层薄绒，汽车裹上了

素白的披风，树枝丫间积着雪，

像缀满了蓬松的棉絮。草地

里，街巷里雪迹错落，像是谁在

青黄的草叶上、街巷上随意点

染的留白。雪片跳累了，便卧

在卷曲的落叶上，栖在黛色的

屋檐上，静静依偎着，像是在说

着无人听懂的悄悄话。

披了棉衣出门，寒气裹着雪

的清新扑面而来。抬眼望去，满

树琼枝，恰是“千树万树梨花开”

的盛景。平日里看惯了的红瓦

绿树，此刻都笼在一片银装素裹

里，添了几分妖娆。想起歌里唱

的，雪是舞姿轻盈的精灵，是心

地纯洁的使者，是春雨的姐妹，

是春天派来的信差。它落下来，

带着清冽的凉，像是要把积攒了

一冬的燥气，都消融在这洁白里。

老话说，“好冷不冷不成年

景。”这场雪来得太是时候，它落

进干涸的泥土里，落进人们期盼

的目光里。雪落无声，却藏着“瑞

雪兆丰年”的期许。看这漫天飞

雪，看这银装素裹的城市，忽然就

觉得心安——雪来了，疫气该散

了，来年的光景，定是丰饶的。

雪还在落，落在肩头，落在

发梢，凉丝丝的，却带着一股让

人欢喜的暖意。这或许也是冬

日最温柔的慰藉吧。

冬雪来青 黄淑美

初来青岛，女儿接我来此养

老，车过山东，高速路旁不时闪过

一个个巨大的鸟窝，在冬日疏朗的

枝丫间，显得格外醒目。女儿说，

那是喜鹊窝。故乡的喜鹊早已稀

罕，不想在山东，它们竟成了天地

间挥洒的一道淋漓墨线，是风景，

更是主人。

缘分竟这般深。住进新家后，

我卧室的窗前，一棵杨树树冠上稳

稳地托着一个同样硕大的喜鹊窝，

仿佛老友早为我备下的礼物。我

的目光，总不由得追逐它们。看它

们敏捷地在枝头、围墙、草坪上跳

跃，寻觅草籽与害虫，也看它们衔

回细枝，精心加固那个家。那宅子

外观实在简朴，甚至有些潦草，无

非是千百根枯枝的纠缠，凌乱地架

在树杈上，四下里空荡荡的，毫无

遮拦。我不禁生出些无谓的忧愁：

一年四季，风吹雨打日头晒，这薄

薄的树枝如何抵挡？可几年下来，

风来了，雨过了，雪也盖了，那看似

摇摇欲坠的家，竟始终安然。冬

天，杨树叶落尽了，那黑黝黝的鹊

巢在晴冷的天空下，更显得孤峭而

坚定，像一枚钉在苍穹的印章。偶

尔见到它们的身影，在寒风中挺着

胸脯，羽毛蓬松，依然喳喳地叫着，我

便惭愧起来。是我这看客多虑了。

它们活得简单，却有一种沉默的勇

敢；房子简陋，却蕴含着面对天地无

穷的坚韧。这勇敢与坚韧，不声不

响，却比任何豪言都更令我动容。

静观日久，我渐渐看出些别的

意味。它们的生活，大约也非全然

太平，自有风雨与坎坷。可贵的是

那份相伴。白日里同进同出，寒夜

里相依相偎，挤在那枯枝搭成的方

寸之地，将严寒逼退在外。福，是

同享；苦难，想必也是一同抵挡。

它们的世界，似乎有一种无需言

传、代代恪守的规矩，各有领地，互

不侵犯，清静有序。若能学得这喜

鹊一二，知足守分，与邻为善，这人

间烟火气，或许能更温润些。

喜鹊的家 邵毓云


