
养生健康4 编辑编辑：：王丽洁王丽洁 电话电话：：05320532--6698890366988903 邮箱邮箱：：924225169924225169@qq.com@qq.com2025年11月28日 星期五讲述

去年，在中国海洋大学退休

办组织的老人节活动上，我偶遇

了十多年未见的王老师。他先

是一怔，随即竖起大拇指惊喜

地说：“你是老寿星！”周围的同

事也纷纷附和，笑声中满是温

暖。今年老人节再遇，同样的

场景再次上演，我们相视而笑，

心中满是温情。

自被诊断为尿毒症以来，我

已走过了30年4个月零10天的艰

难历程，其中肾移植手术后的生活

也已满27年。明天，将是我新生

命的第28个年头，今夜，我满怀感

慨，难以入眠。

漫步于校园，前辈、师长、同

事和朋友们总是不厌其烦地称赞

我：“你创造了奇迹！你心态真

好！好人有好报！”看着他们慈祥

的面容，感受着他们真诚的目光，

我心中总是涌动着一股暖流。

30年的亲身体验让我深刻

体会到，我如同一棵冬季的小草，

一朵奋力挣扎的苔花，能够创造

奇迹，全赖于“大爱”。大爱让我起

死回生，让不可能变为可能，让我

这棵枯竭的小草重新焕发生机，

为大地增添一抹绿意；让我这朵

小小的苔花，在人间默默绽放。

从患病之初，我就遇到了最

好的白衣天使。他们像亲人一样

陪伴我，让我带着病痛而来，欢快

而去。他们知我病、懂我心，一个

电话、一条短信，就能为我安排好

一切。他们是我最崇敬的医

生，是我30年来风雨不倒的坚

强后盾，更是我最知心的朋友。

三十年前，我刚生病时，海

大党委组织部长和机关的同事

们纷纷前来探望，带来组织的关

怀与问候。此后三十年，每逢春

节前，我总能收到领导们的贴心

慰问，这份温暖从未间断。退休

办的领导们也不分寒暑假，时常

登门探望，这份无微不至的关

怀，让我每次都热血沸腾。

今年，我参加了两次党员集

体培训。第一次，我坚持了下

来；第二次，正值秋末，我全副武

装前往听报告。尽管过程中出

了很多汗，内衣湿透，但我仍坚

持认真听讲。距离结束半小时，

退休办的小黄同志前来劝我回

家休息，我婉言拒绝。这时，溪

老师也来到我身边，执意要送我

回家。同志们的关心，让我再次

感受到校园里的大爱，这是创造

生命奇迹的力量。

前几年，我在小区尽了一名

普通党员的本分，社区授予我一

面海大浮山家园爷爷奶奶故事

团的团旗。海大的领导在表彰

大会上表扬了我，这让我倍感兴

奋。为小区老人组织的两场活

动，大家意犹未尽，希望国庆节

再搞一场。这些老人太需要机

会去展示新时代的老年风采，展

示他们不怕困难、勇往直前的精

神。走近他们、关心他们的精神

生活，这个世界就多了一份温情

与和谐。明年春暖花开时，只要

我身体允许，一定去满足他们的

愿望，让每个人都能潇洒走一

回，我愿意在其中尽一分力。

浓浓的乡情让我时刻沉浸在

幸福中。一位老大嫂每次给我捎

东西，总是把车上每个缝隙都塞满

她的心意。去年春节，她自己买了

十五斤鸡蛋过年，却把积攒的一大

箱鸡蛋捎给我，说我的生命最重

要。另一位大嫂，从2005年春节至

今，一直把自家院里的绿色食品第

一时间送到我的餐桌，从未间断。

是他们和家人无微不至的牵挂与

照料，让我渡过了一次又一次难

关。四面八方的大爱汇聚成势不

可挡的力量，让我创造了肾移植

生存27年的奇迹。

我的人生只有一个遗憾，就

是在最好的年华没能继续为党

和人民多做些事情。生命的奇

迹不能只为生存而活。不能干轰

轰烈烈的大事，那就用微弱的能

量去点亮一盏微明的灯，像一颗

小小的苔花，在任何角落都能给

这个世界带来一点美和向上、向远

方的力量。 姜汉英

肾移植生存27年奇迹的背后

讲述人：方女士，50岁

姑姑今年79岁，在父亲的兄

妹四人中，如今仅她尚在人世，所

以我们家与姑姑家走动颇为频

繁。姑姑有一女一儿，即我的表

姐和表弟。然而，从小到大，姑姑

对表弟的疼爱远超表姐。这种

“重男轻女”的偏爱，在家庭财产

分配和日常生活中随处可见。

姑父去世后，姑姑毫不犹豫

地搬到表弟家居住，并且很快将

他们夫妻的房子过户到了表弟

名下。这意味着，表姐对父母的

房子，没有丝毫的份额。在房产

这一重大利益面前，表姐被彻底

排除在外。

姑姑搬到表弟家后，与表弟

媳妇之间相处不融洽，婆媳矛盾

不断升级。表弟媳妇有两次甚

至带着孩子回了娘家，还撂下狠

话：“婆婆一日不搬出去，我就一

日不回家。”无奈之下，表姐出面

帮姑姑在表弟家附近租了一间

房，这才平息了这场婆媳风波。

照顾与指责

如今，姑姑身体每况愈下，需

要子女寸步不离地照顾。表姐

毫无怨言，尽心尽力地照顾着姑

姑，从日常饮食到陪诊看病，事

事亲力亲为。然而，前不久，表

姐给表弟和自己排了照顾值班

表，本想合理安排大家的时间，

可表弟却对此不满。他觉得自

己还在上班，单位事务繁忙，而

姐姐已经退休，应该多值几次

班。姑姑得知表弟的想法后，心

疼儿子既要上班又要照顾自己，

也对表姐面露不悦。

表姐感到十分委屈，她无奈

地说：“既然你们对这个排班表有

意见，那就让弟弟来安排吧。我

不知道他哪天忙哪天不忙。”没想

到，表弟情绪瞬间失控，对着表姐

大声争吵，甚至情急之下说出

“滚”这样的狠话。表姐再也忍不

住，和表弟吵了起来。这一次，她

心中的委屈和愤怒彻底爆发了。

误解与伤害

表姐在姑姑那里得不到理解

和安慰，在弟弟这里又被骂了狠

话，情绪低落到了极点。看着她伤

心欲绝的样子，我心疼不已。

有一天，我去看望姑姑，陪她

待了好几个小时。临走时，我试

着劝慰姑姑：“你看淑琴对你多好

啊！又是给你做好吃的，又是陪

你去医院。家里的事多亏了她

啊！”本以为这样能让姑姑意识到

表姐的好，可没想到姑姑转头就

冲着表姐吼：“谁叫你又和别人说

这些的？”表姐愣在原地，一脸茫

然。我赶紧解释：“淑琴没说啥

呀，您有两个好孩子，应该高兴

啊！我也替您高兴啊！”姑姑这

才没继续。我的这几句话，不仅

没有起到劝慰的作用，反而让表

姐更加难堪。

姑姑独自居住将近10年了，

家里一旦少了什么东西，就会质问

表姐：“我的钱少了，是不是你‘偷’

了？我有件衣服找不到了，是不是

你‘偷’了？”我第一次听到姑姑这

样和表姐说话时，非常诧异。表姐

已经是50多岁的人了，姑姑却还

用这样难听的字眼和她说话，完全

不顾及表姐的尊严。表姐有时说

起这些，眼眶湿润，心中满是委屈。

爆发与抉择

父母留下的房子没有表姐的

份儿，表姐认了；在外人面前遭到

母亲的数落，表姐也忍了；但这一

次，表弟对表姐出言不逊，姑姑对

表姐也有各种看不惯，动不动就

骂她，表姐的心里难过至极。她

坚定地说：“弟弟必须向我道歉，

否则我再也不想回那个家了。”

看着表姐痛苦伤心的样子，

我心疼不已。在我身边，像这样

父母重男轻女，对儿子倍加关

爱，钱财都给了儿子，但当老人

病重需要人照顾时，又要求女儿

床前床后伺候的情况并不少

见。如果老人此时还不心疼女

儿，一味地疼儿子，忽略女儿的

感受，那女儿的心该有多凉啊！

表姐的遭遇让我深思，重男

轻女的观念就像一把无形的刀，

深深地刺痛了女儿的心。在家庭

中，每个孩子都应得到平等的爱和

尊重，无论性别如何。然而，亲情

无价，期望姑姑、表姐和表弟别因

为一时的偏见和冲动，伤害了最亲

的人。记录整理：记者 王丽洁

姑姑重男轻女，表姐的苦痛难释怀

晚饭吃错，胃

癌可能找上门

晚 饭 吃

错，胃癌可能

找上门，这些

坏 习 惯 得

改 ！ 微 博 热

门话题“全国

超1亿人不按

时吃晚饭”，

你中招了吗？

偶尔一两天不

按 时 吃 还 能

扛，长期如此

身体会抗议。

晚上人体新陈

代谢慢、运动

量少，吃太晚，

肠胃加班易消

化不良、胃肠

动力减弱。研

究显示，晚餐

与睡眠间隔＜

3小时，会增加

胃食管反流和

胃癌风险，尽

量在晚上6-7

点吃晚餐。

不 少 人

晚餐吃火锅、

烧 烤 等 肉 多

油多的食物，

易 热 量 爆

表 。 成 年 体

力 活 动 女 性

和 男 性 晚 餐

建议摄入 540

千卡和675千

卡，吃太饱、

太 油 腻 不 仅

长胖，还会加

重胰岛负担，

引 起 血 糖 紊

乱，导致 2 型

糖 尿 病 。 晚

餐七分饱、食

物 清 淡 少 油

少盐为宜，优

先 选 鱼 肉 和

禽肉。此外，

晚 饭 后 往 沙

发一躺，热量

堆积易长胖，

吃 太 饱 躺 下

还 可 能 造 成

胃食管反流，

危害健康。

今年暑假，海大离退休处

处长王富龙（左）来看望我。


