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很 多 人

都有累得不

行却睡不着

的经历，这可

能不完全是

你的错。

过 度 疲

劳后无法倒

头就睡，原因

如下：一是陷

入“ 过 度 唤

醒”状态。慢

性失眠者大

脑 24 小时代

谢和生理唤

醒水平高于

常人，从清醒

到睡眠的过

渡 变 得 困

难。二是“油

门”和“刹车”

失灵。不少

失眠者入睡

时心率下降

少，夜间副交

感神经活动

低、交感神经

活跃，处于生

存模式而非

睡眠模式；部

分失眠者夜

间体温下降

不足或整体

偏高，代谢率

24小时偏高，

身 体 像“ 开

机”而非“关

机”。三是皮

质醇过于活

跃。长期过

度压力会使

HPA 轴过度

活跃，皮质醇

水平维持高

位 ，抑 制 睡

眠。四是大

脑提前开启

“ 晨 间 模

式”。睡前深

度思考是高

强度认知负

荷，会拔高皮

质醇水平，发

送 错 误“ 黎

明”信号，导

致早醒失眠。

为何很累了
却睡不着

罗瑞卿大将之女罗点点于2025年11月18日逝世，
享年74岁。她曾推行生前预嘱多年。本文全面探讨了

“生前预嘱”的方方面面。 ——编者按

这绝不只是一根小拇指粗、一

米长的管子。在一个人生命的最

后时刻，它有与“老天”讨价还价的

能力。它穿过老许的鼻子，插进

肺，吸出痰，让他从昏迷中短暂苏

醒。几个月过去，吸痰的速度赶不

上痰产生的速度，疼痛难忍的老许

写下最后的笔迹：“痰在肚子里！”

在遥远的美国，2003年，植物人特

丽依靠喂食管存活了13年。关于

拔掉她管子的争论震动整个美

国。法院判决反复。最终，医生拔

掉喂食管，13天后，特丽离世。这

场生命伦理争议成为经典案例。

如今，越来越多像老许、特丽

这 样 的 人 躺 在 重 症 监 护 室

（ICU）。死亡与医疗技术绑定，今

天的死亡似乎成了关机或停电时

间，被医疗技术“藏”了起来。“活着

还是死去”，成了全球性新命题。

把死亡的权利还给本人

罗点点和几个医生朋友成立

“临终不插管”俱乐部，初衷是希

望“死得漂亮点儿，不那么难堪”，

不在ICU里插满管子“工业化”地

死去。后来，罗点点在网上看到

美国“生前预嘱”文件，它允许人

们在健康清醒时自主决定临终事

务，如是否心脏复苏、插气管等。

罗点点意识到把死亡权利还给本

人是重大之事。

她自己就遭遇过替别人决定

生死的事。婆婆住院时心跳呼吸

骤停，是否用生命支持系统维持

生命成了难题。最后家人决定停

用呼吸机，后来发现老人有对生

命尽头不进行过度抢救的要求。

但罗点点仍后怕，若没有字条或

意思相反怎么办？此时巴金去世

的消息传来，巴金最后6年在医院

度过，痛苦不堪，多次提到安乐死。

2006年，罗点点和她的朋友成

立“选择与尊严网站”，提倡“尊严

死”，希望人们在意识清醒时签署

“生前预嘱”。网站累计有87万人

次流量，LOGO是一棵美丽的七彩

树，树下红叶飘落，画面温馨。罗点

点希望在全国传播“生前预嘱”理

念，在公共场合摆放宣传册。

死亡就像一面镜子

中国抗癌协会副秘书长刘端

祺经手至少2000例死亡。他认为

罗点点她们做的事很重要。医学

有很多未知，医生很无奈，三成多的

病治不治都好不了，三成多的病治

不治都能好，只有三成多给医学和

医生发挥作用。但人一生75%的医

疗费用花在最后治疗上。

癌症病人最后时刻有各种抱

怨，有人为治病卖房，最后房主易

主，自己交房租；有人觉得医生导

演的“电视剧”最后一集主角还是

死了。刘端祺曾建议癌症晚期病

人去旅行，却遭家属投诉，病人不

久离世。还有房地产老板花370

万也没能让患乳腺癌的妻子多活。

刘端祺感慨医学现状，唯科

学主义把人看成疾病或脏器的

载体，传统医学对生命的呵护异

化成“无人医学”。医院抢救105

岁老太太，孙子要求像打战役一

样救奶奶。刘端祺反对“生命不

息，化疗不止”，却常得不到同行

理解。他最不愿意去ICU，分不

清那是人还是实验动物。

一个肺癌晚期老太太放弃化

疗，布置单人病房，温馨度过最后

时光，保持优雅直到离世。刘端

祺说每一次死亡都很个体，死亡

就像一面镜子，但他在“技术至上”

的同行中是少数派。

你在哪扇门前谢幕？

浙江大学医学院附属第一

医院的毒理专家、医学博士陈作

兵，在面对患癌的父亲时，没有选

择放疗化疗，而是让父亲安享最

后的人生。罗点点在电视台演

播厅支持陈作兵大夫的做法，引

发激烈争论。这样的争论也发

生在多家电视台和报纸上。很

多人发现这可能是每个家庭都

会遇到的问题。陈作兵父亲放

弃治疗，完成了很多在医院做不

了的事，平静离世。陈作兵坚持

自己的选择。北京大学医学人

文研究院教授王一方讲“死亡课”

“优逝课”，却一直没进病房。

老许儿子小许不赞成“生命

的尊严”提法，他拿出所有积蓄，

租房陪伴父亲，用尽全力挽救父

亲生命。老许接受各种治疗，多

活了100天，但最后还是离世。

小许认为对癌症病人而言，没有

尊严，只有活着。

陈作兵生活很久不能平静，

很多癌症患者向他咨询选择问

题，他坚持那是很个人的选择。

罗点点敬佩选择与死神顽强抗争

的人，她说生前预嘱强调死亡权

利由本人做主，怎样选没有对错。

刘端祺、罗点点等人都有自

己的死亡设想，他们希望有尊严

地离开。而老许最后的生命却

紧紧系在管子上，他在最后时刻

拒绝插管，最终离世。从玉华

生命最后的尊严


