



67岁老工人张伟有个文学梦:

## 十年笔耕千首诗 只愿手稿化书香

“我写了很多诗歌，想整理成一份诗集，你们可以帮帮我吗？”近日，青岛市69岁的读者张伟拨打本报出书热线(0532)66988698咨询公益助老出书项目，话语中满是期待。11月4日，记者走进张伟的家，只见他正伏案写作，案头整齐码放着千余首诗歌手稿，“很激动，感觉多年的梦想就要实现了。”

### 1 少年植下文学梦

1956年11月12日，张伟出生在青岛海边的一个普通家庭。高中毕业后，他没能走进大学校园，先后在针织厂等几家工厂工作，直到2016年退休。尽管一生与流水线、工具包为伴，但文学的种子早已在他少年时悄然扎根。

“打从小就喜欢看书，书读

得多了，就忍不住想写点什么。”张伟回忆，上世纪80年代起，他就开始尝试写诗。起初只是随性记录，看到电视上大家都爱读小说，他也试过动笔，却觉得难度太大，转而深耕诗歌领域。从简短的四行诗到篇幅稍长的抒情诗，白纸黑字间渐渐填满了他的生活。

那些年，工作再忙，张伟也没放下笔。车间休息时、晚饭过后，只要有片刻空闲，他就掏出纸笔写几句。“那时候条件有限，写在练习本上，搬家时再一本本收好，舍不得丢。”正是这份执拗的坚持，让他慢慢养出了语感，也为日后的创作打下了基础。

### 2 母慈子孝传佳话

张伟的诗歌创作之路，始终离不开母亲的支持。父亲早逝后，他与母亲相依为命，悉心照料母亲直至91岁离世。母亲同样喜爱读书看报，这份共同的爱好成了母子间最温暖的联结。看到张伟痴

迷写诗，母亲特意帮他联系了一家培训学校的写作课。“老师看了我的诗，说写得不错，还在班里当范文读。”说起这段经历，张伟眼中泛起光彩，可惜因经济条件有限，他只学了一年便不得不放弃，但老师的

鼓励让他坚定了写作的信念。随着母亲年事渐高，报纸上的小字越来越看不清。张伟就特意用大号字体誊写下来，让母亲阅读。每逢母亲节，他更是会精心创作诗文，将感恩与牵挂诉诸笔端。

### 3 年近古稀梦将圆

2013年，张伟开始全身心投入读书写作，新华书店成了他最常去的地方。“只要出新的诗文集，我就赶紧去买，看着那些书就想，要是我的诗也能跟它们摆在一起该多好。”这个念头在他心中盘桓了多年。

退休后的张伟每天雷打不动伏案写作，十年间累计创作诗歌千余首。

他的诗里有海边生活的印记，有母子情深的温暖，有生起落的感悟，更有对生活的热爱。“越写越觉得有滋味，也越写越有故事性。”他翻着手稿，上面的字迹工整有力，每一页都标注着创作日期。

如今，公益助老出书项目让张伟的梦想迎来了曙光。“我不会用电脑，都是用手

写，报社能帮助我记录、编辑校对，真是做到我们心坎里了。曾经许下的诺言，终于要实现了。”他感慨道，就像自己在序言里写的那样，多年来读遍普希金、泰戈尔等中外诗人的作品，如今终于能拥有自己的诗集。谈及未来，张伟说会将这份对文字的热爱永远延续。 记者 尚美玉

美德健康生活方式 公益广告



## 孝老爱亲

以孝为先 敦亲睦邻 家和事兴

中共青岛市委宣传部

作品选登

### 母亲的“追随”

张悦安

假若我是一只风筝，母亲便是风筝线。不同的是，线对于风筝是一种约束，而母亲这条线总是给我自由。从幼年时的呵护，到求学时的牵挂，再到工作后的思念，母亲在线那端一直深情守望着我，追随着我。

幼时心中总有个疑问，我是从哪里来的？母亲一本正经地说：“你是我用地瓜干，与要饭的老梁换来的。”从那以后每当听说要饭的来了，我就感到恐慌，即使正在街上玩耍，也会匆忙跑回家，把门“咣当”关上，直到街上安静了才敢出门。

有一天，我惹母亲生气了，母亲厉声说：“再这样胡闹，等老梁来要饭你就跟老梁走吧！”闻听此言我大哭起来，我拉开院门不顾一切地撒腿往外跑。母亲慌忙急追，追出好远才把我捉住，此时母亲累得直喘粗气，我也跑得筋疲力尽。为了这桩根本就不存在的“悬案”，我这颗心存疑虑的小卫星差点飞离母亲的轨道。

岁月悠悠，时间如梭。母亲就这样对我追随着，追随着，把我一年年地追随大了。大学毕业参加工作后，我成了家乡的过客，去也匆匆，回也匆匆。几十年一觉，如梦初醒。我慢慢体会到，父母与子女一生一世的情缘，体现在千篇一律的叮咛里，更体现在一次又一次对子女的追随中。

2013年10月，我们一家三代回老家探望母亲，彼时她老人家已是九十五岁高龄，与妹妹一家共同生活。2019年3月，我们带着六个月大的孙子回老家看望母亲。年逾百岁的母亲看到重孙，衰老的脸上露出幸福的笑容，慈祥的眼神充满了爱和期待。(本文摘编自本报助老出书项目《未晚》)

医生让做的  
“活检”是啥

在医院就诊时，很多女性听到要做“活检”会担忧不已，其实活检没那么可怕。活检即活体组织检查，先由专科医师通过切取、钳取、穿刺等手段取出病变组织，再由病理科医师进行病理学检查，以得出疾病诊断和治疗方案。它分为切取活检和切除活检，前者切下病变一部分诊断，如宫颈钳取；后者切除病变全部及周边正常组织，兼具诊治功效，如皮下肿物切除。活检被称为诊断“金标准”，X线等检查只能看个大概，病变是良性还是恶性全靠它分辨，身体异常组织都可用它检验。

女性接受活检前常担心疼痛、麻醉及出血问题。以宫颈和乳腺为例，宫颈组织痛觉神经少，少量取样痛感不明显，一般无需麻醉；乳腺活检多采用穿刺，操作前会局部麻醉，且在影像设备辅助下减少损伤，经短暂压迫处理基本可自行停止。