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2013年，张伟开始全身心

投入读书写作，新华书店成了

他最常去的地方。“只要出新的

诗文集，我就赶紧去买，看着那

些书就想，要是我的诗也能跟

它们摆在一起该多好。”这个念

头在他心中盘桓了多年。

退休后的生活更加规律，

张伟每天雷打不动伏案写作，

十年间累计创作诗歌千余首。

他的诗里有海边生活的印记，

有母子情深的温暖，有人生起

落的感悟，更有对生活的热

爱。“越写越觉得有滋味，也越

写越有故事性。”他翻着手稿，

上面的字迹工整有力，每一页

都标注着创作日期。

如今，公益助老出书项

目让张伟的梦想迎来了曙

光。“我不会用电脑，都是用手

写，报社能帮助我记录、编辑

校对，真是做到我们心坎里

了。曾经许下的诺言，终于要

实现了。”他感慨道，就像自

己在序言里写的那样，多年

来读遍普希金、泰戈尔等中

外诗人的作品，如今终于能拥

有自己的诗集。谈及未来，张

伟说会将这份对文字的热爱

永远延续。 记者 尚美玉

年近古稀梦将圆

假若我是一只风筝，母亲便是风筝
线。不同的是，线对于风筝是一种约
束，而母亲这条线总是给我自由。从幼
年时的呵护，到求学时的牵挂，再到工
作后的思念，母亲在线那端一直深情守
望着我，追随着我。

幼时心中总有个疑问，我是从哪
里来的？母亲一本正经地说：“你是我
用地瓜干，与要饭的老梁换来的。”从
那以后每当听说要饭的来了，我就感
到恐慌，即使正在街上玩耍，也会匆忙
跑回家，把门“咣当”关上，直到街上安
静了才敢出门。

有一天，我惹母亲生气了，母亲厉
声说：“再这样胡闹，等老梁来要饭你
就跟老梁走吧！”闻听此言我大哭起
来，我拉开院门不顾一切地撒腿往村
外跑。母亲慌忙急追，追出好远才把
我捉住，此时母亲累得直喘粗气，我
也跑得筋疲力尽。为了这桩根本就
不存在的“悬案”，我这颗心存疑虑的
小卫星差点飞离母亲的轨道。

岁月悠悠，时间如梭。母亲就这样
对我追随着，追随着，把我一年年地追
随大了。大学毕业参加工作后，我成了
家乡的过客，去也匆匆，回也匆匆。几
十年一觉，如梦初醒。我慢慢体会到，
父母与子女一生一世的情缘，体现在千
篇一律的叮咛里，更体现在一次又一次
对子女的追随中。

2013年10月，我们一家三代回老
家探望母亲，彼时她老人家已是九十五
岁高龄，与妹妹一家共同生活。2019
年3月，我们带着六个月大的孙子回老
家看望母亲。年逾百岁的母亲看到重
孙子，衰老的脸上露出幸福的笑容，慈
祥的眼神充满了爱和期待。（本文摘编

自本报助老出书项目《未晚》）

母亲的“追随”
张悦安

“我写了很多诗歌，想整理成一份诗集，你们可以帮我
吗？”近日，青岛市69岁的读者张伟拨打本报出书热线（0532）
66988698咨询公益助老出书项目，话语中满是期待。11月4
日，记者走进张伟的家，只见他正伏案写作，案头整齐码放着
千余首诗歌手稿，“很激动，感觉多年的梦想就要实现了。”
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1956年11月12日，张伟

出生在青岛海边的一个普通

家庭。高中毕业后，他没能走

进大学校园，先后在针织厂等

几家工厂工作，直到2016年退

休。尽管一生与流水线、工具

包为伴，但文学的种子早已在

他少年时悄然扎根。

“打小就喜欢看书，书读

得多了，就忍不住想写点什

么。”张伟回忆，上世纪80年代

起，他就开始尝试写诗。起初

只是随性记录，看到电视上大

家都爱读小说，他也试过动

笔，却觉得难度太大，转而深

耕诗歌领域。从简短的四行

诗到篇幅稍长的抒情诗，白纸

黑字间渐渐填满了他的生活。

那些年，工作再忙，张伟

也没放下笔。车间休息时、晚

饭过后，只要有片刻空闲，他

就掏出纸笔写几句。“那时候

条件有限，写在练习本上，搬

家时再一本本收好，舍不得

丢。”正是这份执拗的坚持，让

他慢慢养出了语感，也为日后

的创作打下了基础。

少年植下文学梦

张伟的诗歌创作之路，始

终离不开母亲的支持。父亲

早逝后，他与母亲相依为命，

悉心照料母亲直至 91 岁离

世。母亲同样喜爱读书看报，

这份共同的爱好成了母子间

最温暖的联结。看到张伟痴

迷写诗，母亲特意帮他联系了

一家培训学校的写作课。“老

师看了我的诗，说写得不错，

还在班里当范文读。”说起这

段经历，张伟眼中泛起光彩，可

惜因经济条件有限，他只学了

一年便不得不放弃，但老师的

鼓励让他坚定了写作的信念。

随着母亲年事渐高，报纸

上的小字越来越看不清。张伟

就特意用大号字体誊写下来，

让母亲阅读。每逢母亲节，他

更是会精心创作诗文，将感恩

与牵挂诉诸笔端。

母慈子孝传佳话

67岁老工人张伟有个文学梦：

十十年笔耕千首诗 只愿手稿化书香书香

医生让做的

“活检”是啥

在医院就

诊时，很多女

性 听 到 要 做

“活检”会担忧

不已，其实活

检 没 那 么 可

怕。活检即活

体组织检查，

先由专科医师

通过切取、钳

取、穿刺等手

段取出病变组

织，再由病理

科医师进行病

理学检查，以

得出疾病诊断

和治疗方案。

它分为切取活

检 和 切 除 活

检，前者切下

病变一部分诊

断，如宫颈钳

取；后者切除

病变全部及周

边正常组织，

兼 具 诊 治 功

效，如皮下肿

物切除。活检

被 称 为 诊 断

“金标准”，X线

等检查只能看

个大概，病变

是良性还是恶

性 全 靠 它 分

辨，身体异常

组织都可用它

检验。

女性接受

活检前常担心

疼痛、麻醉及

出血问题。以

宫颈和乳腺为

例，宫颈组织

痛觉神经少，

少量取样痛感

不明显，一般

无需麻醉；乳

腺活检多采用

穿刺，操作前

会局部麻醉，

且在影像设备

辅助下减少损

伤，经短暂压

迫处理基本可

自行停止。
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