

本报助老出书热线:(0532)66988698

从“回忆录”读出老年人心愿

近年来,“替老人写回忆录”的话题引发了许多关注。有人从中读出许多老人的孤独,发起相关的志愿项目,希望借“回忆录”实现部分老年人的心愿。

“代写回忆录”受欢迎并不令人意外,毕竟“潜在用户”中有很多已是功成名就、财富自由,希望记录自己的“光辉岁月”以示后人。从这个角度来看,这更像是一种“情绪消费”,也可将其划入“银发经济”的范畴,提供更为系统的养老服务。

也有人希望记录那些不为人知 的故事,使其不至于消散在风中。无论他们的生活状况如何、从事什么职业、历尽千帆还是甘于平凡,老一辈人在成长和打拼的过程中吃了很多只有他们自己清楚的苦,有些人甚至错过了亲情、友情和爱情。这些略带酸涩的故事放在今天或许不再跌宕起伏,却是他们无比珍贵的回忆。

透过“代写”的形式进一步思考,为什么这些老年人不是自己动笔,而是希望寻求年轻人的帮助?原因或许比我们想象的还要复杂——一些老人不识字、或是视力衰退、手脚不便,无法长时间伏案写作和逻辑思考,需要我们为他们搭一把手;一些老人与这个日益年轻的社会存在鸿沟,担心自己写不好、没人读,需要有年轻人作为“桥梁”,帮助他们加工润色;还有许多的老人并不在乎“回忆录”的形式,而是想找个人聊聊天,他们渴望被理解、被尊重,也希望有年轻人能扮演“倾听者”的角色。

愿意为自己著书立传的终究是一小部分人,更多则是隐藏在舆论场之外,甚至成为“沉默的回忆”。今年春天,一

位摄影师偶然步入老人张福青的院子,看到写满墙壁的一万多字的日记与随笔,将其拍成照片发到网上,让许多网友认识了一个孤独但热爱生活的灵魂。他好奇外面的世界,他热心村里的事务;他的院落整洁有序,他的孩子在外务工……他将生活的琐碎一笔一笔记记录下来,尽管可能不会有人发现、更不是所有人都感兴趣。许多人在他身上找到自己父辈的影子,孤寡老人、村落里的留守者和城市里的失语者,他们需要更多关注。

回忆录、银发力量、老去的个体和村庄……如果将这些热点话题结合起来看,老年群体的回忆带动的不仅仅是一个充满机遇的产业,还是一项与我们每个人的生命历程都息息相关 的事业,一份温暖但沉甸甸的责任。截至2023年,我国60岁以上人口已达2.97亿人,占总人口的21.1%,这不仅是一个庞大的数字,其中也包含着无数小小的心愿。从积极应对人口老龄化到发展“银发经济”,从社区养老到志愿服务,一系列文件和专项规划不仅对养老服务提出物质要求,也更加关注老年人的精神世界和情感需求。

一本回忆录之外,我们需要留下更多的记忆,也需要更多的人参与其中。有年轻的团队跋山涉水,为老人补拍一张结婚照、全家福;有人仍然背着胶片机,穿梭于社区和村口,放映独属那个年代的老电影;新建的老年图书馆里开起了分享会,精神矍铄的面孔在台上讲,稚嫩的少年少女认真地听……

无论是回忆者还是记录者,我们都应对他们抱持敬意。毕竟,安放这些历经沧桑的回忆,也是在编织我们共同的集体记忆,守护一笔无价的财富。

默达

“昨日重现”：“着色”黑白影像 “复活”珍贵记忆

八旬老人携60年前老照片请本报帮助修复并讲述不平凡往事



“这张照片里的人,如今活着的就剩3个了,我想让它变成彩色,留住这段记忆。”近日,84岁的吴胜泰老人小心翼翼地捧着一张泛黄的老照片,走进本报编辑部。照片上,一群身着运动服的年轻人笑容灿烂,这是1965年夏天青岛银行足球队的合影,也是吴胜泰与青春、足球的珍贵联结。如今,借助报社老照片公益翻拍活动,这张承载着60年岁月的黑白影像,迎来了“彩色新生”。



修复前



修复后

1 一张老照片:定格60年前的足球热血

“当年我23岁,在人民银行青岛市分行沧口区办事处当信贷员,这张照片是我们球队参加全市足球比赛后拍的。”吴胜泰指着照片,眼神里满是怀念。1942年出生的他,与足球的缘分从年少时便已结下。17岁那年,吴胜泰在沂南县青驼乡山北

头小学当老师,因代表当地参加山东省足球比赛表现出色,被教练看中,1959年底调入山东体育学院足球队,开启了三年专业球员生涯。

“后来遇到灾荒,1962年我调到银行,一干就是一辈子,退休时是高级经济师。”吴胜泰笑着说,即便离开赛

2 一段足球情:从专业赛场到终身热爱

在吴胜泰的人生里,足球是“欢乐、健康与友谊的桥梁”。1994年,52岁的他还曾随八一队退役球员赴德国,与当地老年足球队同场竞技。“足球让我交到了很多朋友,也让我一直保持着好心

态。”退休后的20多年里,吴胜泰没闲着,近期正受球队之托,整理1964年前进入山东省足球队的人员花名册。

“一共74个人,如今在世且能联系到的,只剩28人了。”整理资料时,吴胜泰翻出

3 一次公益行:让老影像承载记忆“活”下去

“老照片里藏着一代人的故事,能帮老人留住这些珍贵回忆,我们特别开心。”工作人员接过照片时,也被背后的故事打动。据了解,本次老照片公益翻拍活动推出后,已吸引不少市民前来,大家带着泛黄的全家福、老证件照、历史场景照,希望通过专业技术让老影像“焕新”。

看着工作人员认真记录照片细节,吴胜泰难掩激动:“谢谢报社办这么好的公益活动,这张照片不仅是我的回忆,也是青岛足球的一段小历史,能让

它‘活’下去,太有意义了!”

许多家庭珍藏的老照片由于年代久远、保存不当等原因,出现了破损、霉斑、褪色等问题,成为心中的遗憾。为此,本报编辑部特精心筹备并推出老照片修复服务。专业的修复团队凭借精湛的技术和丰富的经验,能够对各种破损程度的老照片进行细致修复。无论是划痕、污渍还是缺失部分,都能最大程度地还原照片原本的清晰度和色彩,让那些模糊的身影重新变得鲜活。

场,足球仍是他生活的重要部分。照片里的球队领队李延鸿去年刚过世,如今在世的队友只剩85岁的张吉洪、96岁的杨克忠和他自己。“以前在照相馆翻拍过,效果总是不满意,听说报社能翻印成彩色,还能让照片‘动’起来,我赶紧把它带来了。”

这张老照片,恰好看到本报有老照片公益翻拍活动,便立刻赶来报名。他坦言,不仅希望自己的回忆有处安放,更盼着当年队友的后人能看到照片,“把它收藏起来,也算留住父辈的一段青春”。

此次修复服务还引入了先进的数字技术,能够将静态的老照片转化为生动的小视频。照片里的人物可以露出温暖的微笑,久未相见的亲人能够相互拥抱,让记忆不再仅仅是平面的影像,而是充满了生命力和情感互动的鲜活场景。这种创新的动态化处理,让老照片“活”了起来,为读者带来了全新的视觉体验和情感触动。欢迎拨打电话(0532)66988698与我们联系。让记忆跨越时空,让温暖延续传承。 记者 尚美玉

作品选登

一件红毛衣

蒲新

在岁月的长河里,我始终守护着一件特殊的信物——那是一件承载着无尽亲情与挚爱的红毛衣。它的色泽仿佛还保持着三十年前的鲜艳,如同初生朝阳般的红,映照着一段段温馨而深沉的记忆。

三十年前,当我怀揣着新生命的小秘密,生活在悠长的孕期中,我亲爱的姥姥,握紧手中的织针,开始了她的无声祝福。那一根根红色绒线,在她的指尖翻飞舞动,化成了一行行密密麻麻的牵挂与期盼。每一下“笃笃”作响的织针声,都像是轻柔的摇篮曲,交织着我即将诞生的孩子最深沉的关爱。

那件红毛衣,其工艺并不繁复华丽,却是姥姥用心裁剪的爱意与祝福。每一寸经纬间,都渗透着她老人家独特的温度与呵护,那些熟悉的纹理,就像是她掌心的纹路,烙印在毛衣上,也镌刻在我的心头。

它不仅仅是一件保暖衣物,更是三代人情感受交融的见证,是跨越血缘界限的亲情纽带。

三十载春秋交替,我始终不舍得将这件红毛衣投入洗衣机的轮回之中,怕的是那些岁月沉淀的颜色会被流水冲淡,怕的是那份独特的触感会在机械的揉搓下消失。于是,我小心翼翼地将它珍藏,尽

管它不再被穿在身上抵挡严寒,但它却是我心里永不消退的暖阳。

清明时节,细雨纷纷,心中那件红毛衣愈发鲜明。每年这个时候,我都会捧起它,摩挲那柔软的质地,仿佛能触摸到姥姥曾经慈祥的脸庞和温暖的手掌。虽已阴阳相隔,但她留给我们的这份念想,就如同红毛衣一样,历经沧桑而不褪色,愈经风雨反而愈加珍贵。

姥姥,那个抚养了我们三代人的坚韧女性,她的身影虽然已经远离了日常的生活画卷,但她的精神和爱心,就像这永恒不变的红,深深地渗透在我们家的血脉里,成为我们传承的力量源泉。

如今,我依然保存着那件红毛衣,犹如保留了一片火红的秋叶,承载着无数个夜晚灯火下的守候,寄予着一位老人对子孙后代默默无闻的庇佑。每当清明临近,我便会静静地坐在窗前,凝视着窗外婆娑的树影,心底深处那股深深的思念化作无尽的追忆,随风飘向远方,向着姥姥所在的那一方宁静之地。

这一件红毛衣,将在未来的日子里继续陪伴着我,传递着姥姥未曾言表的爱,直到永远……

(本文摘自本报助老出书项目青岛市文学研修班内刊《未晚》)

一伴良缘 征婚

气质女 69岁 丧偶退休有房孤单寻健康乐观老伴幸福生活(户不限) 18561433176程老师

漂亮女 42岁 离婚 自营收入丰 寻踏实过日子男婚友 随缘 户籍不限 18561433176程老师