

国庆忆峥嵘 笔墨叙军魂 “咱当兵的人——我的军旅岁月” 征文启动

金秋送爽,山河焕彩。在国庆节即将到来之际,为了弘扬军旅文化、厚植家国情怀,本报今日启动“咱当兵的人——我的军旅岁月”主题征文活动,诚邀广大读者拿起笔杆,分享军营故事,共绘家国情怀,优秀作品将集成册,为国庆增添一抹独特的“橄榄绿”记忆。

无论是曾身着戎装、驻守边疆的退伍老兵,还是聆听过军营故事的家属,亦或是见证过军人守护家国的普通市民,都可将心中与“当兵”相关的珍贵片段诉诸文字。

内容可涵盖与军营相关的各类温暖故事。或许是新兵入伍时的青涩与憧憬,是训练场上汗水浸透迷彩服的坚持,是执行任务时与战友并肩作战的默契;或许是节日里与家人相隔千里的思念,是退伍时摘下军衔的不舍,或是如今看到军人身影时涌上心头的敬意……这些真实、鲜活的故事,既是个人生命里的宝贵印记,更是国家发展历程中军民同心的生动缩影,在国庆这个承载着家国情怀的特殊节点,更具打动人心的力量。编辑部特别提示,来稿需注重细节刻画与情感表达,力求通过个体叙事折射时代精神。

本次征稿活动秉持“真实、原创”原则,严禁抄袭、剽窃等侵权行为,一经发现将取消参与资格。投稿者需在稿件末尾清晰注明姓名、联系电话等信息,以便后续沟通。若有相关疑问或投稿需求,可拨打热线电话(0532)66988698,工作人员将为您提供详细解答。本次征稿截止日期为2025年10月31日,欢迎广大读者踊跃参与。

本报编辑部将对所有来稿进行精心编辑、校对和设计排版,最终评选出20篇优秀作品集成册。因书籍编印涉及成本,最终入选作品作者需根据篇幅分担部分成本费用,每位入选作者将获赠文集五册,让这份承载着军旅记忆与家国情怀的文集,成为作者与读者共同的珍贵纪念。

记者 尚美玉

76岁教师有个出书梦:记录教育人生,书写文学篇章

9月10日,教师节当天中午,有着50多年教龄的老教师贺彬,抱着一本《诗词鉴赏集》走出老年大学的校门。“教了50多年的课,如今又变成了学生。”贺彬笑着说,自己一辈子没离开过课堂。刚跨出学校大门,她便被曾经的学生们围住庆祝节日。记者见到贺彬时,她正手捧学生送的鲜花,脸上洋溢着幸福的笑容。“我想出一本回忆录,或者出一本文学集,总结这一生的教学生涯,把自己的文学创作作品集成册。”贺彬恳切地说。



① 三尺讲台半世情

贺彬出生于1949年,是土生土长的青岛人。作为“老三届”,参加工作后,贺彬在电大继续深造,攻读汉语言文学专业,从此与教育事业结下了不解之缘。

从鞍山路小学到贵州路小学、八大峡小学,贺彬始终执教小学五六年级毕业班的语文课。凭借扎实的教学功底和认真负责的态度,她先后被评为青岛市南区教学能手、优秀教师。“退休后,好几所学校都来找我,想让我返

聘继续教书。”贺彬回忆起当时的情景,嘴角仍带着笑意,“直到小孙子出生,我想着得尽点奶奶的义务,那会儿我也六十多岁了,就暂时告别了讲台。”

帮儿子带了三年孙子,等小孙子顺利上了幼儿园,贺彬又接到了老校长的邀请——学校还缺一位有经验的语文老师。“盛情难却,我就又回了学校,一直干到72岁,后来因为身体原因,才彻底退了下来。”



贺彬与学生们做陶艺。

在50多年的教学生涯里,贺彬遇到过许多孩子,也留下了无数温暖的瞬间,其中两个与“冬日”有关的故事,至今仍深深印在她的心里。

多年前的一个冬天,天气格外寒冷。一天傍晚,贺彬在厨房准备晚饭时,不小心被菜刀切到了左手食指,指甲也被削掉了一块,鲜血瞬间涌了出来。她急忙放下刀,简单处理后赶往附近医院,护士仔细清理伤口、敷上药,用厚厚的纱布将手指缠好,反复叮嘱她“千万不能让伤口冻着,一定要按时来换药”。

第二天上班,贺彬用一条厚毛巾把受伤的左手裹得严严实

实。走进教室时,孩子们的目光都不约而同地落在了她的手上。“老师,您的手怎么了?”一个女孩率先开口。“不小心切到了,没大事。”贺彬故作轻松地说。可孩子们还是不放心,你一言我一语地问“疼不疼”“要不要紧”,那副感同身受的模样,让贺彬心里暖烘烘的。

隔天一早,贺彬刚走进教室,就发现讲桌上多了一只又宽又厚的棉手套——藏青色的格子布面,针脚细密,看着格外厚实。“这是谁落下的手套呀?”她拿起手套,笑着问全班同学。片刻的寂静后,坐在第二排的男孩张雪松慢慢举起了手,站起身小声说:

“老师,这是给您的。昨天我回家跟奶奶说您手指受伤了,奶奶说伤口怕冻,晚上就连夜给您做了这只手套。”

突如其来的惊喜让贺彬眼眶一热,脑海里瞬间浮现出一位头发花白的老人,戴着老花镜在灯下缝补手套的画面。“谢谢你,也替我谢谢奶奶!”她连忙道谢,随即把受伤的左手伸进手套里,一股暖意从指尖蔓延到心口。后来,贺彬搬过两次家,很多旧东西都陆续扔掉了,但这只棉手套她始终珍藏着,“每次看到它,就想起那时候的孩子和家长,心里特别暖。”

② 一只手套暖师心

另一个故事发生在30年前的冬天。当时学校给每个教室都装了火炉,元旦庆祝会前夕,有同学提议“煮元宵吃”,这个想法一提出,立刻得到了全班同学的欢呼响应。“老师,用班费买吧!我们快毕业了,班费留着也没用,就当大家一起庆祝毕业!”班长拿着班费账本找到贺彬,兴奋地说。

贺彬翻了翻账本,发现班费买元宵还不够。为了不扫孩子们的兴,她悄悄补上了差额。庆祝会当天,同学们又唱又跳,热闹极了。贺彬则守在火炉旁,当起了“大厨”。

元宵煮好后,贺彬给每个同

③ 一碗元宵护童梦

学都盛了一碗,自己也端了一碗准备坐下吃。可她刚坐下,就发现坐在角落的男孩王磊(化名)没动筷子。“王磊,怎么不吃呀?”贺彬走过去轻声问。旁边的同学连忙插嘴:“老师,他说要把元宵留给他妈妈吃!”

贺彬心里一酸。她早就知道,王磊的妈妈有智力障碍,平时总蓬头垢面地在街上溜达。有一次上课,王磊的妈妈突然趴在教室窗户上找儿子,贺彬怕影响上课,让王磊出去把妈妈劝回家,当时她清楚地看到,男孩转身时眼里含着泪。“那老师先帮你保

④ 笔墨相伴度晚年

管饭盒吧,一会儿大家整理桌椅,别不小心洒了。”贺彬接过饭盒,趁同学们不注意,悄悄把自己碗里的元宵倒进了王磊的饭盒里。第二天批改作业时,贺彬在王磊的作业本里发现了一张纸条,上面写着:“敬爱的贺老师,感谢您给我的元宵。我把元宵给妈妈吃了,她高兴得一直笑。老师,我一定好好学,考个好中学,长大当医生,给妈妈治病,让她过上好日子。”读着纸条上的字,贺彬的眼泪再也忍不住。“孩子们的真心最纯粹,这些温暖的瞬间,也支撑着我教了一辈子书。”贺彬感慨道。



贺彬19岁时照片。

作品选登

忆母不忘祖 马占俊

我祖母亲切、慈祥、和蔼的身影,时常出现在我的梦里。因为在灾难时期,年迈、体弱、多病的祖母,一方面照看年幼的弟弟,还为少年的我们做“疙瘩汤”充饥,等待着母亲走东村、串百家回来。在祖母关照、呵护下,我们度过了艰难岁月。

我的祖母是勤劳、善良的。我记得我小的时候,祖母用她那虚弱的躯体,在小河边上,开了天井大小的一块荒地,种上麻,到了秋天收割下来,捆成捆,再放到水湾里,腌制数日,待麻的表皮腐烂,再捞出来,剥下麻皮捆得一把一把的,再进行冲洗,雪白的麻纤维晒干即成。

下一步就是用手在腿上搓成麻线绳,用来纳鞋底、缝鞋帮、织布袋等,用现代的话说,这叫自力更生、自供自给干这些活,我也积极帮忙,但越帮越忙,惹得祖母很生气。我还记得有一次,我母亲拖着

疲倦的腿讨饭回来一屁股坐在门口,没有及时接我弟弟,我祖母照看我弟弟一整天,累得腰酸腿痛,我祖母把我弟弟交给我母亲时,自然没有好话说,没有好脸子。婆媳俩气鼓鼓地,各人擦着眼泪离开,但是第二天,母亲领着妹妹又上路了,祖母还是背着弟弟。

别说我祖母是老古董,她是很愿意接受新事物的,她虽然长期卧床不起,外面的新事物,她是听得进,记在心。这不,这一年听说拖拉机要到我们村,她非要去看看,她的长孙最孝顺,为满足她的心愿,想背她上街去看看,可没想到发生了,老骨一把都酥了,刚一背上肩,祖母就受不了,只好放下。她带着“听到了拖拉机突突突地响,但没有亲眼见到拖拉机是什么样”的遗憾,驾鹤西去了。

(本文摘自本报助老出书项目马占俊著《乱云飞渡》)

出书

为健“出书”

我们更专业

时光沉淀智慧,笔墨记录永恒!无论您是想要出版个人回忆录、书画集,还是文学摄影合集,我们以专业、优质、实惠的服务,助您实现出书梦想!

一站式服务:

文稿整理、编辑校对、设计排版、印刷出品,全程专业支持;

代写回忆录:

量身定制,让您的故事跃然纸上。

超低起步价3500元,价格透明,按需调整。

为家人留存温情记忆,为时代增添珍贵史料,我们用心成就每一本书的独特价值。即刻行动,留下属于您的传奇!

拨打热线 (0532) 66988698

开启您的出书之旅!

——专业编辑记者团队,品质保证,让文字与时光永驻。