

书写祖辈抗战史
入选烽火记忆佳作征集

本报讯 “我父亲喜欢写作，看到报纸上的征文活动以后，撰写了爷爷奶奶的抗战故事想投稿参加活动。”在纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年之际，本报发起的“烽火记忆：齐鲁抗战故事集”征集活动热度持续，目前已收到16篇投稿佳作。

据了解，朱女士的父亲历时数周，精心梳理祖辈的抗战经历，最终落笔成文，“父亲希望通过文章，致敬所有为抗日战争奋斗的前辈们。”朱女士说，文中讲述其奶奶出身于贫苦农村家庭，受家庭亲人的政治影响，思想进步，在国家危难之际，毅然投身到轰轰烈烈的抗日斗争中，亲身经历了那个战火纷飞的年代，用行动诠释了普通民众的爱国情怀。

“烽火记忆：齐鲁抗战故事集”征集活动自启动以来，得到广大读者热烈响应和积极参与。活动旨在铭记历史、传承伟大抗战精神，深入挖掘齐鲁大地上的红色印记，诚邀读者共同书写这片土地上永不磨灭的抗战史诗，优秀作品将集结成册。

活动面向全体读者，征集范围广泛，涵盖齐鲁大地上的抗战历史事件、英雄人物事迹、军民深情故事、遗址遗迹探访记录，以及相关老照片、文物背后的故事等。体裁上，散文、记叙文、诗歌、纪实文学等均可，要求作品主题鲜明、内容真实、情感真挚，且为原创，并注明作者姓名与联系方式。

投稿方式方面，读者可将稿件发送至邮箱 shangmeiyu8698@163.com(邮件主题请注明“烽火记忆”投稿+作品名)，也可致电(0532)66988698咨询。编辑部会对来稿进行编辑、校对、排版，最终精选20篇作品结集成册。需注意的是，因涉及编印成本，入选作者需分担部分费用，同时每位入选作者将获赠样书五册并在书中署名。目前，活动已进入倒计时阶段，最后4个名额虚位以待。(本报记者)

伴良缘

善良大姐69岁，丧偶，显年轻，退休有房，寻健康老伴，共赴快乐生活！电话：18663962339(本人)

两年两部诗集 八旬军休干部再续出书梦



记者 尚美玉



“我的第二部诗集写完了，还想请你们帮忙印刷成册！”近日，青岛市军休干部徐炳奎致电本报出书热线(0532)66988698，声音洪亮。从2024年4月首部诗集《诗吟世间》问世，到如今第二部6万余字、千余首诗作结集，这位年逾八旬的老军人以“小车不倒只管推”的劲头，用笔墨镌刻人生，让退休生活绽放别样风采。



71岁楼小莉：回忆录是我的档案

一年前，71岁的楼小莉开启了在直播间讲述自己故事的旅程。她原本以为自己没什么可讲，没想到一开口便是两个多小时。她从和蔼的姥姥、要强的母亲说起，讲到出嫁后的婆婆，再到成为母亲的自己，顺着记忆层层展开，那些充满生活气息的场景和细节，如洋葱般被层层剥开，鲜活地呈现在观众眼前。

讲述自己的人生，并非楼小莉的突然冲动，而是潜伏多年的想法。20世纪90年代，她在青岛电视台工作时，与某作家有过一面之缘。作家称她是个有故事的人，建议她写自传，甚至表示若她不愿写，可找人代笔并拍成电视剧。但那时她才四十来岁，觉得自己“根本还不够格”。嘴上拒绝，心里却悄悄种下了种子。

她写自己童年瘫痪后“借腿”的趣事。五岁时，楼小莉坐在青岛黄台路的窗边，望着波螺油子的方向发呆，想

念姥姥。她灵机一动，用几颗糖果“贿赂”街头玩弹珠的男孩，请他们轮流背自己去见姥姥。一路上，糖盒哗啦作响，像旧人力车的铜铃声。七八里路，几个少年满头大汗，终于把她送到姥姥门前。姥姥一把将她搂住，泪水瞬间涌出脸上的褶皱。

除了直播，楼小莉还把自己的故事写在公众号上，每周更新两次。写作主题丰富多样，有时是幼时犯错被母亲责罚的片段，有时是对多年失联老友的追忆，又或是某张泛黄老照片背后的往事，想到什么便写什么。

她写自己童年瘫痪后“借腿”的趣事。五岁时，楼小莉坐在青岛黄台路的窗边，望着波螺油子的方向发呆，想

① “拼命”人生：从普通战士到团级干部

“我这一生，就两个字——‘拼命’。”徐炳奎的开场白带着军人特有的干脆。1945年生于莱州农村，18岁初中毕业便穿上军装，成为济南军区蓬莱守备区的一名炮兵战士。“入伍不到一周，我就能把大炮拆了重装，战友们都称奇！”凭借这股不服输的劲头，

他从普通士兵成长为团级干部，足迹遍布蓬莱、海阳、即墨，最终扎根青岛军休所。

“作战部队出身，转做服务工作，起初很不适应。”徐炳奎坦言，岗位转变曾让他迷茫，但“拼命”本色不改：“埋头干，总能做出成绩！”在职时，他

带领团队屡获好评；退休后，他又将“拼命”精神转向学习——因早年“吃够没文化的苦”，他抓住部队送学机会，先后在南京高级陆军学校、长沙总政干部文化学校、军事学院深造，从初中基础一路补至军事高等教育，“文化底蕴薄，就用时间补，用毅力填！”

② 笔耕不辍：以诗为光点亮暮年岁月

“我这个人闲不住，每天有点事做才舒服。我又不喜欢动，写诗正好适合我。”徐炳奎笑言，退休后偶然接触诗歌，竟成了“戒不掉的瘾”。他的诗，是人生的“回忆录”：从戎马生涯的峥嵘岁月，到历经挫折的深刻体悟；从“顺境坎坷皆风

景”的豁达，到“酸甜苦辣皆滋味”的通透。“把经历记下来，留个记号，觉得有意义。”徐炳奎坦言。

写诗之路并非坦途。“初中毕业底子薄，写文学作品比扛大炮还难！”为炼字、押韵，他翻烂了好几本字典，钻研平仄对仗，甚至为一

句诗反复修改十余遍。“‘语不惊人死不休’，虽达不到，但琢磨的过程有滋有味。”如今，写诗已成为他的“日常刚需”：晨起构思、午后落笔，将新事新感、回忆期盼皆化为诗句。“诗是我的光，驱散寂寞，点亮生活。”

③ 夕阳桑榆：诗行间读懂人间烟火

“过去只讲原则，不讲情义，吃了不少亏。”徐炳奎坦言，早年军人的“棱角”曾让他处世碰壁。而写诗，让他重新认识“人情世故”：“世间伦理、风俗、语言，是座大宝库！”他反复书写同一题材，从不同角度感悟“情义”，笔下诗句渐添温度。“无情未必真君子，只讲原则的人生不全面。”

这种转变也体现在创作中。徐炳奎说，相比首部诗集，《诗吟世间》第二集更注重“含蓄”：摒弃口号式表达，多用比喻、暗示，如写老人便以“夕阳桑榆”寄情，论人生则言“古往今来多少事，任随江水向东流”。“诗味在含蓄，给人回味空间。”他笑称，为学“婉约”，自己没少向诗友请教，“中华文化太博

大精深，活到老学到老！”

如今，徐炳奎仍保持每日写诗的习惯，第二部诗集收录的千余首作品，涵盖感悟、情感、回忆等篇章，字里行间是对生活的热爱，对时代的礼赞。“身体尚好，还能写！”他望着窗外，眼神坚定，“争取再出第三集，让人生不留遗憾。”

00后演活《家书》传承家国情怀

劳动改造教导员，一路忙碌至退休。这些年，她的故事越积越多，那颗种子也慢慢发了芽。她觉得自己是时候写点什么了。

楼小莉是个要强的人。5岁那年因病瘫痪后，她便感觉自己始终被社会轻视。不能和别的孩子一起外出玩耍，成年后找工作也屡屡碰壁，“一听我是残疾人，很多人就摇头”。下岗那会儿，她心里满是无力。

但她靠自己的努力，从普通女工做到上市公司总经理，还创立了自己的公司，实现了可观的财富。她想通过写回忆录，记录下这一切。“写回忆录，是我自己的档案。不是单位那种格式化的档案，是有感情有思想的。那些话，有时候只能在回忆里写出来。”旷晓伊

家书，是家人间传递思念的载体。在中国社会科学院大学学生自导自演的话剧《家书》里，这种思念化作力量，成为一堂“行走的思政课”。

近日，《家书》高校行在对外经济贸易大学拉开序幕。该剧以革命烈士冷少农的真实故事为蓝本，通过现代大学生方绍闻与冷少农的隔空对话，再现冷少农舍小家为大家、投身革命的英勇事迹。方绍闻在走近冷少农的过程中，坚定理想信念，毕业后投身教育事业，实现人格成长。

《家书》的演绎，不仅是表演，更是对家国情怀的传承。 李瑞璇

艰难困苦又快乐的小学时光

蓝信长

我于1946年出生在青岛城阳区李家女姑村，这是个临海的村庄。家里有爷爷、奶奶、父母，还有三个哥哥和一个姐姐。

小时候，我常去海边挖蛤蜊、摸鱼虾、游泳，有时能捉到几斤小鱼虾改善家里生活，那是一段无忧无虑的童年时光。

1955年秋天，我9岁，母亲给我背上用蓝色布缝制的书包，里面有一支铅笔、一本笔记本、一个石板和学写字用的石笔，领我来到离家不到100米的茅草房子，那是村里的小学，里面有二十张左右的木桌和木凳。母亲把我领到一位女老师跟前报名，老师亲切地问我姓名、年龄，我回答后，老师让我数十个数，我数着自己的手指从一数到十。老师笑着点头，让我以后叫她胡老师，并给我安排了座位，我就这样开启了6年的小学学习。

那时上学没人接送，学校在村子里，上学路上总能碰到小伙伴，大家三五成群结伴而行。下午放学，做完作业(作业不多，最多一

小时就能完成)，我们便一起玩捉迷藏、“斗鸡”等游戏，还会帮家里干些力所能及的活，比如去地里拔草喂猪、到菜地里捉小虫子喂鸡。

没有压力，也没有各种课外辅导和艺术培训，我在轻松愉快中完成了6年小学学业。二年级时，我加入了少先队，戴上红领巾的那一刻，我成了一名光荣的少先队员，为自己胸前的红领巾骄傲自豪！除了学习，我们还会走出校园，打扫村街和学校周围卫生，冬天清理积雪，夏天在老师带领下到村边水塘洗澡。

回顾这六年，课堂上认真学习思考，课间打打闹闹，操场上尽情奔跑，每一个瞬间都值得珍藏。在成长中，我们从他人那里学会生存和交际，从事情中学会处理问题。

2022年6月25日，我回老家给社区党员讲党课，很高兴遇到了小学时的两位同学，一位是班长李斋兆，今年80岁，另一位是和我同岁的王吉太，50多年又重逢，大家都感慨万千。(摘自本报助老出书项目《我的回忆录》)

为您“出书”
我们更专业

时光沉淀智慧，笔墨记录永恒！无论您是想要出版个人回忆录、书画集，还是文学摄影合集，我们以专业、优质、实惠的服务，助您实现出书梦想！

一站式服务：文稿整理、编辑校对、设计排版、印刷出品，全程专业支持；

代写回忆录：量身定制，让您的故事跃然纸上。

超低起步价3500元，价格透明，按需调整。



为家人留存温情记忆，为时代增添珍贵史料，我们用心成就每一本书的独特价值。即刻行动，留下属于您的传奇！

拨打热线 (0532) 66988698 开启您的出书之旅！

—专业编辑记者团队，品质保证，让文字与时光永驻。