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7月25日上午10时，53岁的昝

（zǎn）铁军准时出现在齐东路社区

助老食堂后厨。分装、核对、搬箱，

动作一气呵成。

“今天得早点走，李大姨家的

坡陡，天热车子没劲。”他边说边

把三个保温箱捆在车后座，大箱装

套餐，两个小箱放单点的菜品，捆

扎带勒得他手背青筋微微鼓起。

在分装餐的间隙，记者跟昝铁

军聊起了他送餐的缘由。

昝铁军是陕西渭南人，20多岁

来青岛打拼，干了 10 多年外卖骑

手。2021年底，助老食堂刚扩大运

营，听在食堂干厨师的老乡提起餐

厅缺送餐员，昝铁军毫不犹豫地接

过了重担。“我跑这片区熟，中午这

段时间就不接单了，只送助老餐厅

的饭菜。”昝铁军说，“助老食堂是给

老人解决吃饭的大难题，少接几单

外卖不算啥。”

四年来，除了春节、五一和十

一能休息一天外，其余时间都在送

餐的路上。他的送餐箱里，总是装

着热乎乎的饭菜，准时出现在老人

们的家门口。有一次，93岁的王姨

在家中意外摔倒，怎么都爬不起

来，恰巧昝铁军去送餐，他推开虚掩

着的房门，三步并作两步扶起老

人。“你要不来，我不知要躺多久

……”老人含泪握着昝铁军的手

说，昝铁军只是腼腆地笑着。见老

人挪不动重物，他顺手搬开；瞥见

门口垃圾，他默默地带走。“都是举

手之劳，老人上下楼不方便，我顺

手就干了。”他总这样说。

10 时 20 分，分餐员把最后一

份“冬瓜丸子汤”放进保温箱，昝铁

军核对完 38 份餐品清单，跨上电

动车。车座被晒得滚烫，他下意

识地抬了抬臀部，脸上的汗珠滴

在车把上，瞬间被晒干。“现在 31

摄氏度，等会儿太阳晒透了，路面

温度更高。”他拧动电门，车子沿

着斜坡向上爬，电机发出吃力的嗡

鸣。“我的送餐量大，赶着12点前送

完，先走了。”昝铁军说着，就消失

在热浪里。

“外卖老将”昝铁军：中午只送助老餐 顺手帮忙暖人心
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上午 10 时 30 分，丁宏伟骑着

自行改装的电动三轮车抵达食

堂。作为送餐队中唯一的女性，45

岁的她做事爽利，风风火火。车前

放大保温箱，中间放回收餐盒，车

后特制架子安置单点箱——这辆

量身打造的三轮，是她迎战高温陡

坡的“战车”。

丁宏伟以前自己开店，后来生

意不景气在家待业。几年前，社区

为了解决大龄人员再就业，把她安

排到助老食堂。“刚开始觉得就是送

个饭，后来发现，老人们缺的不只是

一顿饭。”她边说边往保温箱里装

餐。“就像宋姨，老伴走了以后，她总

是一个人偷偷抹眼泪，我就多陪她

聊会儿。”

11时20分，丁宏伟的三轮车停

在伏龙山路5号楼下。这是栋七层

的老楼，没有电梯，80岁的宋姨住在

6楼。丁宏伟拎着餐盒往上爬，爬到

4楼时停下来喘口气，抹了把汗继续

往上走。“宋姨，我来啦。看我给你

带啥了？”她从包里掏出袋小饼干，

“昨天我家孩子说这个好吃，给你尝

尝。”宋姨的眼睛亮了：“你这孩子，

总给我带东西。”

3 年前，丁宏伟得知 80 岁的宋

女士在老伴离世后深陷抑郁，便默

默调整了送餐顺序，将宋姨的餐留

到最后送。送完餐后，她总会留下

半小时，带着零食陪老人聊天开解。

齐东路社区助老食堂负责人纪

云波向记者介绍：“目前我们每天需

为约 180 位老人提供送餐上门服

务。为此，6位送餐员按服务区域划

分了6条稳定的送餐路线，便于他们

与老人建立熟悉关系。”面对送餐中

可能遇到的困难，食堂也有暖心对

策：“若老人听不见敲门声，送餐员

会立刻联系食堂，我们通过联系家属

查看家中监控确认老人安全。更有

一些信任我们的家属，直接将家门备

用钥匙存放在食堂。”

纪云波表示，食堂为所有送餐

员购买了意外伤害险，这份保障叠

加日常工作中互助体谅的氛围，共

同织就了一张有温度的守护网。纪

云波感慨，“他们早已把老人的需求

放在了心尖上。”

“战车女将”丁宏伟：三轮车里载期盼 送餐更是送温暖
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养老周刊

当老龄化成为全球性命
题，如何构建科学、专业、人性
化的养老体系？即日起，本报
开设“养老世界观”专栏，将邀
请医养界专家学者通过介绍
国外发达国家和地区的养老
经验和发展历程，为我国由

“老有所养”向“老有颐养”提
质升级提供跨界思考与借鉴。

康复大学康复治疗实验
中心主任徐辉博士于2002年赴
日留学，2014年取得医疗福祉

学博士学位。师从日本老化预
防与老年康复领域的权威专家
竹内孝仁教授，并在日本从事
临床工作多年，积累了丰富的
理论和实践经验。通过学术洞
察与实践案例，剖析日本智慧
养老、医养结合、代际共融等
创新模式，徐辉博士以二十年
中日跨文化养老的实践为“中
国式养老”的现实定位、关键
议题与转型进路提供了有价
值的参考。

进入 21 世纪以来，人口

老龄化已成为全球范围内的

结构性挑战。根据联合国预

测，2050 年全球 60 岁以上人

口将达到 21 亿，占世界总人

口的 22%。老龄化不仅意味

着人口结构的变化，更深层

次地触及到国家医疗、经济、

社会保障和人文伦理的诸多

层面。尤其在亚洲，以日本、

中国、韩国为代表的国家正

在经历“未富先老”或“超高

龄社会”的阶段转换，如何科

学应对人口老龄化已成为公

共政策的核心命题。

日本是世界上最早进入

超高龄社会的国家。早在

2005 年，其 65 岁以上人口就

已超过总人口的21%，2023年

已达 29%以上。这种缓慢而

持续的老龄化进程，反而让

日本在政策设计、社会适应、

医疗与康复体系构建等方面

积累了丰富经验。相比之

下，中国老龄化进程虽然起

步较晚，但速度极快，2022年

全国 60 岁以上人口已达 2.8

亿，预计2035年将突破4亿，

成为世界老年人口最多的国

家。由于城乡发展不均衡、

家庭结构转型迅速，我国正

面临更为复杂的养老、照护

与康复挑战。

老龄化的本质挑战不在

于“老”，而在于“失能”。高龄

并不可怕，可怕的是老年人因

跌倒、中风、认知症、慢性疾病

而陷入无法自理甚至长期卧

床的状态。这不仅影响其生

命尊严与生活质量，也对家庭

和社会资源造成巨大压力。

因此，延长健康寿命、提高自

理能力，成为老龄社会治理的

首要目标。

在这一点上，日本提出

“健康寿命优先于延长寿命”

的理念。政府通过全民健康

教育、早期功能评估、社区预

防干预等措施，使得日本高

龄人群的 ADL（基本日常生

活活动）维持率长期保持在

较高水平。同时，建立完善

的介护保险制度，将康复治

疗、照护服务与社区资源整

合，构建出一个完整的老年

支持网络。

对中国而言，当前正是

构建健康老龄社会的关键窗

口期。一方面要完善政策顶

层设计，如推动长期护理保

险全国试点、发展多层次养

老服务体系；另一方面更要

从社区出发，推动居家康复、

功能训练、跌倒预防等基层

健康项目，让康复服务前移、

照护机制下沉。唯有建立

“以功能为导向”的康养体

系，才能真正让老龄化成为

社会文明进步的象征，而非

被动承受的负担。

解锁日本康养之道①
健康寿命优先于延长寿命

徐辉徐辉

烈日下奔跑，滚烫中前行
——本报记者跟访助老餐厅送餐员记录热浪中的温情速递

大暑时节，青岛老城区陡峻的坡道被晒得泛
出白光。市南区江苏路街道齐东路社区助老食堂
的送餐员们却迎着滚滚热浪，争分夺秒地为社区内
近 180 位行动不便的老人送去热腾腾的饭菜。

因地势特殊，齐东路社区助老食堂覆盖了大量
需要送餐上门的老人。食堂每日需准备近 400 份餐
食，其中 180 份需由送餐员逐户送达。这支 6 人的
送餐队伍堪称老人们的“餐桌守护者”。他们来自
各行各业：有暂停午间接单的外卖员，有送完报纸
赶来的投递员，有结束晨间执勤的海上救护队成
员，还有社区公益岗的工作人员，最长的已在这条
送餐路上坚守了 4 年。

7 月 25 日，室外气温飙升至 31 摄氏度，热浪蒸
腾。记者跟随送餐员的
脚步，穿梭在老城区高低
错落的街巷间，敲开一扇
扇等待午餐的老人家门，
体验、记录这份高温下的
温暖传递。

记者 尚美玉 视频 孙利峰
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丁宏伟准备去送餐丁宏伟准备去送餐。。

刘德才将午餐送达李红卫家门口刘德才将午餐送达李红卫家门口。。
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昝铁军送餐回来后昝铁军送餐回来后，，湿透的后背湿透的后背。。
上午 10 时 20 分，刚送完当天

最后一份报纸的刘德才，马不停蹄

地赶到齐东路社区助老食堂。他

放下报袋，拿起送餐箱，迅速投入

新角色。

两个月前，刘德才送报途中得

知助老食堂送餐人手紧张，他主动

请缨加入。“当时就想，送完报纸正好

有空，能不能搭把手？”如今，他的电

动车后座既装过报纸袋，也捆着保温

箱。“送报纸要快，送餐要准。”

凭借对街巷的熟悉，刘德才心

中自有一幅动态“送餐地图”。“有些

老人起得早、午饭吃得早，我就先

送；吃得晚的老人，就往后排排，尽

量让饭菜到老人手里时还是热乎

的。”10时30分，他的电动车准时停

在伏龙山路7号楼下。抱着餐盒快

步上楼，“赵大叔，您的饭到啦！”92

岁的赵先生腿脚不便，儿子在外地

工作，自去年老伴去世后，就一直订

助老食堂的餐。“天这么热，进来喝

口水吧？”面对老人的关切，刘德才

笑着摆摆手：“不喝了，还得赶紧去

下一家！”

下楼时，阳光正烈，刘德才的

额头上瞬间布满汗珠。他从车座

下摸出毛巾擦了擦，又从保温箱里

拿出另一份餐：“下一站是李大姐

家，离着不远，走过去就到了。”刘

德才一边爬楼，一边向记者介绍，

“以前老两口身体好，自己去食堂

吃饭，后来这家的大叔生病，出门

不方便，就改成了订餐了。”

“小刘真是辛苦你了。”76岁的

李红卫接过餐盒，望着刘德才汗湿

的背影直念叨：“这些孩子，比亲人还

上心。”

送完最后一单时，已经是中午

12 时 10 分。回到食堂，分餐员特意

为他留了份午饭。“食堂给我们每位

送餐员都提供免费午饭，我们心里都

觉得很温暖。”他边吃边说，额头上的

汗滴进饭里，却浑然不觉，大口大口

地扒着饭，“以前送报纸是传递信息，

现在送饭菜，传递的是份牵挂。”

“活地图”刘德才：街巷烂熟于心 分秒必争准时送
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