

# 邓小平如何“向群众寻求真理”

1961年四五月间,邓小平在北京顺义进行了两个多星期的深入调查。这次调查是邓小平到中央工作后在一个地域内进行的时间最长的调查,对于帮助党中央了解真实情况、调整农村经济政策、争取国民经济好转起到了重要作用。邓小平在顺义调查中认真贯彻落实党的群众路线,多措并举体察民情民意,展现出高超的工作能力和崇高的精神风范。

## 时代背景:大兴调查研究之风

1958年的“大跃进”和人民公社化运动带来了严重后果,生产力遭到巨大破坏,国民经济比例严重失调,人民生活水平明显下降。与此同时,国际环境恶化,美国敌视新中国,中苏关系出现裂痕,苏联单方面撤回援华专家,使中国经济雪上加霜。内外两方面的挑战叠加,新中国进入最困难的时期。

面对严峻形势,党中央

开始考虑调整政策。1961年初,毛泽东在讲话中提倡大兴调查研究之风,使1961年成为调查研究年、实事求是年。3月,中共中央在广州召开工作会议,通过《农村人民公社工作条例(草案)》(简称“六十条”草案),决定缩小人民公社和生产队的规模。但“六十条”草案仍存在不少问题,毛泽东希望中央领导人对人民公社内部存在的平均主义问题进行认真调查研究。

在毛泽东的大力倡导下,全国范围内形成了一个前所未有的调查运动热潮。这次调查的对象主要是农村,从中央到地方,各级领导人都到基层进行调查。中央政治局常委纷纷下到基层了解实情,邓小平到顺义调查就是在这种情境下进行的。

## 调查过程:深入基层,体察民情

1961年4月7日下午,邓小平一行轻车简从到达顺义,开始调查。这次调查

以农村人民公社为重点,旨在解决“两个平均主义”问题,即生产队之间的平均和社员之间的平均。

邓小平主要采用召开座谈会的方法进行调查,与县委、公社和生产队三级干部进行了广泛接触。他先后与县委书记负责人三次座谈,全面了解顺义农村的生产生活情况,讨论了农业机械化、调整生产规模、三包、公共食堂等问题。他还分别与公社党委书记和生产队干部座谈,了解粮食分配和公社体制问题。

在比较全面地掌握了顺义农村的基本情况和突出问题之后,邓小平深入生产队进行实地考察。他既看了生产条件不好的芦正卷生产队,也调研了工业搞得比较好的牛栏山公社。他还参观了拖拉机站、集市,调研了手工业问题。

为了尽可能地了解公社社员生活的真实情况,邓小平把夫人卓琳派到上辇村村民孙旺家住了一个星期,把陪同工作人员派到其他村进

行调研,要求他们重点调查如何克服平均主义、贯彻落实按劳分配原则,以及怎样办好公共食堂等问题。

4月22日,邓小平一行结束了在顺义的调查。5月10日,他和彭真就调查情况联名给毛泽东写了一个调查报告,系统地概括了调查了解的情况,并提出了看法和意见。这个报告为中共中央进一步调整农村政策提供了有价值的建议。

邓小平的顺义调查是党的调查研究史上的光辉篇章,给后人留下了许多有益的启示。它告诉我们,调查研究必须坚持查实情、出真招,以虚怀若谷的态度对待不同意见;必须关注当下、放眼未来,发挥调查研究的综合效益;必须统筹兼顾,处理好调查研究和其他工作之间的关系;必须简约质朴,拉近与普通群众的关系。只有这样,才能得出能够经受住实践检验的科学结论,取得让群众信赖的结果。

李源正

## 文史杂谈

### 彭德怀怕“老百姓骂娘”

彭德怀很少外出游览,只有一次例外。

1956年夏季的一天,警卫人员景希珍对时任国务院副总理、国防部长的彭德怀说:“北海公园的风景很美,游人很多,咱们也去转一转,玩一玩吧。”彭德怀听说北海公园这么热闹、游人如织的,自己平日只顾忙于各种工作还没去过一次,便对小景笑着说:“好,就今天下午吧,正好有个空档,我们也去逛逛、看看。”小景按照警卫部门的相关安全规定,将彭德怀打算下午去北海公园及其几点钟到的事告知有关单位。

傍晚,穿着便衣的彭德怀让汽车停在离公园还有一条街的地方,他闲适自在地和警卫员步行走到公园门口。可是一看,门口一块大牌子上写着“休息”二字,几个干部模样的人早已在门口等候。他不由地皱紧了眉头,轻松的心情略有些沉重。在这几个干部和公安人员陪同下,彭德怀有些不高兴地又背着手稳步走进了公园,却发现公园里冷冷清清的,偌大的公园里面没有几个人影,甚至不见一个游客。彭德怀这下实在沉不住气了,质问小景:“你搞什么鬼?”

景希珍这才隐隐约约有了察觉,但他还想辩解:“门口的那个牌子上写的是‘休息’吗?”

当几个公安人员说明他们是奉了上级有关部门的指示为了他的安全、把群众都赶走了才闭园接待首长的情况时,彭德怀这才知道了事情的原委,更为勃然大怒,火冒三丈地说:“休息,休息为什么叫我们进来?为什么要这样做?我们来了,别人就不能来,这叫什么道理?!”这个规矩,以后在共产党领导的国家里决不能有!”接下来,他毫不客气地不仅冲着警卫员、也是冲着跟在身后的公安人员说:“你们就是叫我脱离群众!”并转身冲着公安人员大声问道,“你们说,你们是不是把游园的群众都赶走了?!”不说话!”他当即愤而出园,拂袖而去。在路上,他还狠狠地瞪了景希珍一眼,气冲冲地说:“我以后再不逛公园了,免得老百姓背后骂我的娘!”

孟红

# 唐代进士“高考”完去旅行

高考结束了,同学们最想做的事是什么?当然只有一个字:玩!唐代进士也是这么想的。唐代新进士的旅游活动常是短途旅行,地点集中在长安城内和周边。给进士们留下深刻印象、经常见于诗文题咏的活动,有杏园宴、大雁塔题名和曲江池大宴。

## 杏园宴

杏园宴的地点,顾名思义,位于长安曲江西面的杏园。除了吃吃喝喝以外,杏园宴还有一个重要的保留节目——真·探花。

这里的探花并不是指一个人,而是新进士的一种娱乐活动。宴会开始时,进士们会推举出宴会上两名年轻漂亮的小哥哥作为“两街探花使”,让他们策马狂奔,跑进全长安城的著名园林,去采摘名花。

这一天,长安城中所有的公私园林都会向两位探花使开放。园林的主人和长安城中的百姓不仅欢迎他们破坏植物,还会在他们采花途中大肆围观探花使马上拈花的英姿。被选中的探花使,相当于环绕全城走秀一遍,对自己未来的人气极为有利。

乾宁二年(895年)进士及第并荣幸地被选为探花使

的翁承赞,曾写下诗句记录自己的探花经历,诗中满是意气风发:洪崖差遣探花来,检点芳丛饮数杯。深紫浓香三百朵,明朝为我一时开。

还有更著名的《登科后》一诗,作者孟郊,疑似当过探花使:昔日龌龊不足夸,今朝放荡思无涯。春风得意马蹄疾,一日看尽长安花。

两名探花使如果回来得太晚,或是没有摘到足够多、足够漂亮的名花,进士们也会惩罚他们,不过惩罚措施仅仅是罚酒几杯罢了。

## 大雁塔题名

如今的大雁塔是西安的著名旅游景点,实际上早在唐代,大雁塔和它所在的慈恩寺已经美名远扬。这里是著名的牡丹花园,每年春天,赏花之人摩肩接踵,非常热闹。这样的场合,再加上一群刚刚金榜题名的进士,就更加风光了。

新进士到大雁塔之下题名的风俗,大体起源于唐代宗时期。传说代宗大历年间的进士韦肇,在金榜题名后,偶然在大雁塔下题写了自己的名字,引得后进者纷纷效仿,新进士大雁塔之下题名就演变成一种风俗。

不仅新进士来大雁塔之下题名,一些尚未应考的

读书人也会在考试之前先到大雁塔之下题名“进士某某某”。一旦考上了,这些人就会来到大雁塔下,找到自己的名字,再加一个“前”字,改为“前进士某某某”。

虽然大雁塔上的进士题名,在40多年后的唐武宗时期被宰相李德裕全部抹平,大雁塔题名的活动项目也被李德裕禁止,但我们仍然能够透过白居易的诗句,遥想当年新科进士在大雁塔下豪情万丈的情景。

## 曲江宴

曲江宴一般是新进士旅游活动的最后一项,也是新进士庆祝活动的高潮。这项活动结束以后,进士们就要互道珍重,各奔前程了。因此,曲江宴又名“关宴”。这一天,进士们先在曲江岸边举行酒宴,吃饱喝足之后,便登上画船,游览曲江,还有歌舞表演和乐队奏乐。一般情况下,皇帝也会到曲江宴的现场观赏,但不会直接露面。《唐摭言》卷三就记载:“逼曲江大会,则先牒教坊,请奏。上御紫云楼,垂帘观焉。”

所以,新进士如果路过一座名叫“紫云楼”的建筑,要好好表现。皇帝可能在楼上暗中观察。