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在 中 国 ，不 少 地 名 带
“榆”字，如榆林、榆中、榆关
等，这背后有着深厚的历史
与自然原因。

这些带“榆”的地名多位
于古代北方险关要地，如榆中
县隶属甘肃兰州，榆林市地处
陕西最北，榆树市位于吉林与
黑龙江交界。这些地区气候
恶劣、土壤贫瘠，边关城镇无
遮无挡，抵御外敌困难。而榆
树抗寒抗旱、适应性强，成为
改善生态的理想树种。

《汉书》记载，秦朝名将
蒙恬击败匈奴后，在河流与
城池间种榆树为塞，使匈奴
不敢轻易靠近。汉武帝时，
卫青退匈奴后在上郡（今榆
林）附近“按榆谷要塞”，加强

边关防御。此后，广植榆树
成为我国古代边塞建设的一
大特色，山海关在明朝前也
叫榆关。

榆树不仅在军事防御中
发挥作用，其经济价值也不
容小觑。榆树树干宽大，木
质坚硬，适合制造武器、农具
与车辆。晚唐的窦乂通过种
榆发家，北魏贾思勰在《齐民
要术》中也称赞榆树繁衍生
长能力强，砍后复生，一劳永
逸，且榆木利润丰厚。

此 外 ，榆 树 还 是“ 美
食”。春食榆钱的习俗由来
已久，东汉崔寔的《四月民
令》中就有用榆钱做酱做酒
的方法，明清时榆钱佳肴种
类繁多，如今榆钱也被应用

到更多新品中。榆树皮富含
淀粉和胶黏物质，饥荒年间
是百姓的救命树种。

在医疗方面，榆树也有
药用价值。李时珍在《本草纲
目》中记载，榆树嫩叶可消水
肿、利小便，榆皮能防治皮肤
溃烂，还有安眠功效，榆树果
实则能利尿、解淋、健脾等。

榆树与边塞文化紧密相
连，成为边塞文化的主体之
一。它不仅为边关将士提供
生存便利，其意象也为边塞增
添了诗意。唐代诗人许浑的
作品中，榆树都寄托了游子的
思乡之情和将士的壮志豪
情。在漫长的历史中，榆树以
坚韧不拔之姿，守护着边关，
见证着岁月变迁。 小山

榆林、榆中、榆关……为什么这么多地名都带“榆”字？

北宋政治家王安石在
熙宁九年（1076 年）第二次
罢相回到江宁（今南京）之
后，就在江宁府城东门和钟
山之间一个名叫白塘的原
本极荒芜的地段，购置了一
块地皮，修盖了几间房屋，
种植了一些树木，稍稍做成
了一个家园模样，作为他的
府第。府第的周围别无人
家，房屋也仅避风雨，并不
宏伟壮观，甚至连垣墙也没
有修筑，看起来像是设在路
旁的小旅店。因为它距江
宁城东门和钟山主峰各为
七里，王安石就为它取名为

“半山园”。
王安石经常出游于江

宁附近各地，有时骑马，有
时骑驴。马是宋神宗赠送
的，驴是自己买的，他还雇
用了一名牵卒。后来马死
掉了，便专骑小驴。有人曾
向他建议说，老年人出游最
好乘用肩舆（轿子），他不肯
这样做，并且回答说：“古之
王公，至不道，未有以人代
畜者。”

苏辙曾在一道奏章中
说王安石是一个“山野之
人”，大概就是因为王安石
的衣着装束和举止行动都
不像当时一般士大夫们那
样斯文、雅致和奢华之故。

而他的这种本色，直到做了
许多年的宰相之后，也不曾
有任何改变。

钟山有一座佛寺，名叫
定林寺，因距离半山园较
近，凡是不到别处旅游的日
子，王安石就到定林寺去。
那里有专供他居住的一所
房子，王安石经常在这所房
子里读书、著述，或者接待
来访的客人。当时著名的
书法家米芾就是在这里与
王安石相识的，他为这所房
子取名为昭文斋，并当场题
写斋名。

对于一向站在反对派
立场上并因此而被贬谪到
黄州的苏轼，当他北徙汝
州，路过江宁时，王安石竟
把他当作知心朋友加以接
待。这时候的王安石，对苏
轼只谈论一些与“诵诗、说
佛”有关的话题，对另外一
些到半山园或定林寺来访
的人，也大都是谈论一些同
样的话题，基本上是不大议
论时事的。

然而像王安石这样曾
勇于担当变法重任的人，是
不可能对现实政治、国家命
运漠不关心的。只有对思
想上、政治上真正志同道合
的人，他才乐于与之谈论这
样的问题。 周军

王安石退休后干啥

《西游记》第九十八回，
唐僧师徒在玉真观歇脚，第
二天启程上灵山，金顶大仙
要给他们指路，悟空嘴快，
说：“不必你送，老孙认得
路。”大仙道：“你认得的是云
路，圣僧还未登云路，当从本
路行。”悟空笑道：“这个讲得
是，老孙虽走了几遭，只是云
来云去，实不曾踏着此地。”

小时候读《西游记》，总

有一个大疑惑，既然目的就
是取经，孙悟空那么能飞，而
且自带导航熟门熟路，一个
筋斗飞过去，把经书拎回来
交给师父不就得了吗？悟空
快递，使命必达，何必费那么
大劲呢？看到第九十八回，
作者才做出了回答，飞在天
上、走“云路”能解决的问题
就不是问题，人之为人的问
题是，他必须走“本路”，他无

法直接抵达终极；人总是要
死的，但日子还得一天一天
过，人是在向死而去的一天
一天里，在“本路”、在地上的
路获得他活着的意义的。所
以，“云路”上取的经不是真
经，在大地上用双脚一步一
步走过去，在人世的苦、人生
的难中走过去，这才是道成
肉身，才算得了真经。

李敬泽

西天取经为何要一步步走

新民主主义革命时期，
毛泽东关于中国共产党在
胜利后如何跳出历史周期
率的思考，有三次谈话影响
深远，即“甲申对”“窑洞对”

“赶考对”。这三次对谈所
提出的关于党的建设的重
要观点，与党的重大历史事
件紧密关联，关乎党的生死
存亡和长治久安。

毛泽东和郭沫若的“甲申对”

1944 年 ，郭 沫 若 创 作
《甲申三百年祭》，通过总结
李自成领导的农民起义从
胜利走向失败的历史教训，
警示人民“切勿重蹈李自成
胜利时骄傲的错误”。该文
扭转了以往史籍对农民起
义的诬蔑，指出农民革命是
推动历史发展的根本动力，
明王朝的灭亡是执政者自
身腐败、失去民心所致。

1944 年，世界反法西斯
战争形势发生根本性变化，
中国人民全民族抗战胜利的
形势已趋明朗。中国共产党
决定借纪念李自成农民起义
胜利三百周年之际，在文化
战线对国民政府进行政治反
击。1944年3月10日，郭沫
若完成《甲申三百年祭》，3月

19日至22日，《新华副刊》连
续4天刊载该文。

国民党对郭沫若展开
公开批评和打击，指责该文
鼓 吹 败 战 主 义 和 亡 国 思
想。而中国共产党则采取
了大张旗鼓的宣传和褒扬
方式。毛泽东将该文列入
整风运动的重要学习材料，
要求全党高级干部认真学
习。4月12日，毛泽东在《学
习和时局》报告中指出：“近
日我们印了郭沫若论李自
成的文章，也是叫同志们引
为鉴戒，不要重犯胜利时骄
傲的错误。”6月7日，中共中
央宣传部与军委总政治部
向全党发出联合通知，强调
全党必须永远保持清醒与
学习态度。

毛泽东向全党推荐《甲
申三百年祭》，旨在告诫同
志们“不要重犯胜利时骄傲
的错误”。

毛泽东和黄炎培的“窑洞对”

“窑洞对”提出了如何
跳出历史周期率的问题，并
试图在国家治理中找到一
条新的民主之路。1945年6
月1日，黄炎培等7名民主爱
国人士联名发出电报，向延

安的中共领导人表达对当前
局势的担忧。6 月 18 日，毛
泽东和周恩来复电，热烈欢
迎黄炎培等前往延安。7月4
日，毛泽东特邀黄炎培到杨
家岭窑洞做客，黄炎培提出：

“我生六十多年，耳闻的不
说，所亲眼看到的，真所谓

‘其兴也浡焉’，‘其亡也忽
焉’，一人，一家，一团体，一
地方，乃至一国，不少单位都
没有能跳出这周期率的支配
力。”毛泽东回答：“我们已经
找到新路，我们能跳出这周
期率。这条新路，就是民
主。只有让人民来监督政
府，政府才不敢松懈。”

黄炎培对于如何打破
“民族兴亡周期率”的思考
最早可追溯至 1942 年 6 月。
毛泽东在“窑洞对”中说的
话，并非随口而谈。实行民
主，让人民监督政府，这一
理念起源于中国共产党在
江西建立中华苏维埃共和
国临时中央政府之时。在
抗日战争时期，共产党就在
边区搞了三次普遍、平等、
直接、自由的民主选举，并
公开向全国人民提出建立

“三三制”政权的主张。
黄炎培认为，创业者起

初励精图治，但环境改变
后，逐渐追求享乐，精神上
变得懈怠；先辈们辛苦打
拼，后代却满足于现状，惰
性发作，最终演变成难以扭
转的风气；改朝换代后，新
统治者盲目扩张，导致中央
对地方的控制力减弱，难以
实施有效管理。毛泽东提
出的观点蕴含了人民、民
主、监督三个核心要素：人
民是国家的主人，通过群众
路线实现人民治国；民主治
国体现人民意志，是跳出历
史周期率的关键；人民监督
政府，防止权力滥用。

毛泽东和周恩来的“赶考对”

“赶考对”体现了以毛
泽东同志为核心的党的第
一代中央领导集体破解历
史周期率的深刻忧思和远
见卓识。1949 年 3 月，中国
共产党七届二中全会在西
柏坡胜利召开。毛泽东提
示全党，“夺取全国胜利，这
只是万里长征走完了第一
步……务必使同志们继续
地保持谦虚、谨慎、不骄、不
躁的作风，务必使同志们继
续 地 保 持 艰 苦 奋 斗 的 作
风”。3月23日，毛泽东和中

央书记处率领中共中央机
关和人民解放军总部，离开
西柏坡向北平出发。毛泽
东对周恩来说，“今天是进
京的日子，进京赶考去。”周
笑答，“我们应当都能考试
及格，不要退回来。”毛泽东
说，“退回来就失败了。我
们决不当李自成，我们都希
望考个好成绩。”

“赶考对”可以看作是
对“甲申对”的一种时空回
应。毛泽东提出“进京赶
考”的底气源于在西柏坡时
期，面对即将到来的全国革
命胜利，以毛泽东为代表的
中国共产党人为成功破解

“赶考”的命题，进行了一系
列卓有成效的实践和准备。

在全国执政后，毛泽东
更是以“进京赶考”的态度
和“决不当李自成”的决心，
将自我革命的政治基因注
入新中国的政权体系当中，
并以开展整党整风运动、

“三反”运动等形式纯洁党
员干部队伍。毛泽东对跳
出历史周期率的认识，随着
中国革命进程向前推进不
断深化，体现了对同一问题
在持续探索过程中不断发
展的过程。 武春霞

毛泽东关于跳出历史周期率的“三次对谈”

文史杂谈


