

2023年母亲离世了,留下年逾九十且脑梗卧床的老父亲,相伴60多年的父母阴阳相隔。送走母亲那天回家来,看着几乎不能说话的老父亲,我的泪珠滴成了串,心疼得泣不成声,哽咽着说:爸爸放心,今后的路我们好好地陪着您!

我懂事时就知道爸爸最注重精神生活的丰盈,他读的是理工科院校,从事的是核武器研制,但爸爸喜欢文学、酷爱音乐和乒乓球是由心而生的,我幼年时爸爸书架上满目的中外文学名著,还有那本翻得泛黄的世界名曲300首、那副用黑色皮套包裹的乒乓球拍,都在我心中留下了永恒的记忆。

在我生命的每一个节点上都能体悟着爸爸给我灵魂中注入的父爱。我三岁那年,跟随母亲去看望在北京核工业部工作的父亲,恰逢国庆,我坐在爸爸的肩膀上看见了天安门城楼上的毛主席。七岁那年我加入少先队,爸爸给我寄来一条粉红色的纱裙子。十四岁那年我加入共青团,爸爸给我放在书桌上的一本《中国共产党章程》。十八岁那年走上工作岗位,爸爸送给我一本小

看着书桌上父亲的相框,他虽然穿着简朴,但目光温和而坚定。泪水不自觉地模糊了双眼,记忆的闸门被打开,关于父亲的点点滴滴,如潮水般涌来。

父亲1939年出生,在1997年永远离开了我们,享年还不到60岁。父亲一辈子,都扑在了村里的工作上,最终积劳成疾撒手人寰。那些年,家里条件有限,为了招侍来村里检查工作的父亲,父亲只能拿出几块钱的老白干,烟也是自己用报纸、废作业本卷的劣质烟叶。长期熬夜处理村里事务,再加上这些不良的生活习惯,最终让他患上了肺癌。

父亲是个有本事的人。他从小受私塾和新式学校的双重影响,学习十分刻苦。20世纪50年代末,他凭着优异的成绩同时考上了两所大学,但因家里贫寒,只能放弃求学机会。但他的学识一点没落下,双手

正是夏花绚烂时,楼下的无花果树又结出了许多翡翠般的果子,不觉感慨时光中的那些温暖,以及父亲给予我的无声的爱。

三十年前,刚刚调回青岛,我在集市上发现了无花果,品尝后,非常喜欢。父亲见我爱吃,又听说此果对女性身体大有好处,便想试着栽植。有一天,看到有人剪枝扔在路边,他拾起修剪了几枝,插在阳台的花盆中,精心呵护。小树枝发芽了,扎根了……当花盆中的小树结出两个果子时。等我回去时,他从那小小的枝丫中摘下两只像乒乓球大小的果子。心想,父亲的实验成功了,是希望我享用他的劳动成果吧!

彼时至今,二十又五年矣。当初花盆中那小小的无花果树早已移于庭院,因为父亲的用心培植,那几棵树真是疯长啊!树已如碗

珍惜与父亲相伴的日子

牛鲁平

说《工作者是美丽的》。二十岁那年我加入中国共产党,爸爸让我重读《共产党宣言》……父亲给我们立下的家训是:爱国、奉献、善良、知足。

退休那年回家看爸爸,平时寡言的父亲,让我坐在饭桌前,与我交流了半天。平日报喜不报忧的我,一股脑地把甜酸苦辣都倒了出来,爸爸说:评价一个好人优缺点是三七开,我的女儿90%是优点。我泪眼婆娑地握着爸爸的手,心灵的交流无以言表。接着爸爸拿出一本精美的日记本递给我,我打开看到扉页上写着“要把日子过成诗”,我被深深震撼,从中也窥见镌刻在爸爸心底的诗和远方。

孜孜以求,必有回响。我的求学生涯和工作时段都是按父亲的谆谆教诲一路成长,努力成为对社会有用的人,没有让爸爸失望,他也引以傲。上世纪90年代中期,60岁的父亲退休了,他让我给他买了许多中外文学名

著,读书和打乒乓球成为他每天的日常。我每每在工作上遇到难题会回家请教爸爸,他是我的精神支柱。

2020年初,父亲突发脑出血住进医院,当时疫情肆虐,我陪护爸爸一住就是20天,在他高烧不醒的时候,我心焦如焚,拿起手机播放《义勇军进行曲》,他竟然打起了节拍,不朽的精神力量让他撑过了这场病痛。从爸爸出院到今天这五年多时间里,他从半自理状态发展到基本不能自理。我们在生活和医疗方面尽力做好精心护理。

作家雨果有名言:人类的心灵需求理想甚于需求物质。我像爸爸从小到大呵护我一样尽全力给予他精神滋养。父亲最引以为傲的就是从事核试验的那段隐姓埋名的日子。我邀请了魏世杰、李萍等参与核武器研制工作的老人到家中与爸爸相聚,那场面感人至深。2024年中国第一颗原子

弹爆炸成功60周年之际,我和老艺术家们一起把当年青岛参加核武研制的科技人员以身许国的动人场景搬上舞台,在岛城引起强烈的好评,爸爸虽不能到现场,但他看到剧本、演出海报和节目单时都目不转睛,双手在颤抖,我知道这一刻他的心灵震撼了。特别是他接到核工业集团送来的原子弹成功爆炸60周年纪念章的那一刻热泪盈眶,心里一定在说:祖国没有忘记啊!心灵的慰藉是任何物质都无与伦比的。

在照料爸爸卧床的日子里,我们会给他念报纸、听音乐、朗诵诗、看照片、连视频,经常带下一代的孩子回去看望老人家,尽享天伦之乐。有一天,我的一位当音乐老师的同学来看他,父亲拉着她的手说:唱个歌吧!同学唱了一首又一首,用歌声陪父亲享受精神生活。

又是一年父亲节,有父亲的日子是幸福的,世界上有数不尽的美丽辞藻,此时,我心底只涌出两个字“珍惜”。

(作者系青岛市文联原党组书记、青岛市老艺术家协会主席、青岛文学创作研究院名誉院长)

父爱如山,情满乡村岁月

倪振才

打算盘又快又准,写得一手漂亮的篆字和繁体字,一开口说话就透着不凡。刚毕业时,公社工作队队长看中了他的能力,直接把他调到公社当会计。

后来,村里老支书因病退休,父亲又被调回刘屯大队当党支部书记。这一干,就是几十年。我们大队有五个自然村,九个生产队,3000多口人,父亲带着大队长、治保主任一班人,把村里的大小事务都打理得井井有条。他时刻把老百姓的冷暖放在心上,关心大家的生活和医疗情况。那时候,我们村在公社各项成绩总是名列前茅,村与村之间相处和睦。哪怕是隔壁大村,平时

有矛盾冲突,只要父亲一出面,立马就能解决。

父亲事事都冲在前头。有一次,公社把治理沙河的任务分到各个大队。父亲二话不说,带头跳进河里干活,再给大家分工。干活时,他还惦记着大家累不累,安排人把饭菜、水都准备好。那时候,不管是下地干活,还是处理村里的大事小情,总能看到父亲忙碌的身影。

工作上,父亲是个铁面无私的人。上级来检查工作,他都用自己的粮食、蔬菜招待,从不占公家一点便宜。生活上,他更是节俭到了极点。因为经常晚上开会,通宵达旦是常事。每次见他两眼通红地回家,我心

父爱如“果”

于凌

始绑扎梯子。先是要选好梯子落脚的位置,把梯身靠住粗壮的树干,用小手指数般粗细的尼龙绳子将梯身与树干相接处捆绑结实,两手反复按一按梯子,见牢靠了,父亲就开始抬腿上梯子。我说:“爸,我来上!”谁知,父亲大声说:“你可不行,梯子这么高,你没有我灵活!”“我的天哪!我五十多岁,老爸九十有余,你竟说我没你灵巧……”我不敢驳他,心中一边嘀咕,一边为他捏把汗,双手紧紧把扶着梯子。

果然,父亲驾轻就熟,一枚枚鲜嫩的果子,带着父亲的手温放到我的手心。我感到那果子沉甸甸的,仿佛是父亲爱女儿的那颗心。一会儿工夫,两个食品袋便装满

疼地劝他注意身体,他总说:“工作干不好,我睡不踏实。”

对儿女,父亲既严厉又慈爱。他再忙,也要检查我和妹妹的作业,还鼓励我们比赛学习。他总教导我们,要做对人民有用的人。18岁我去当兵,母亲舍不得,哭得厉害没能送我。父亲却一直把我送到火车上,一路上反复叮嘱我在部队要刻苦训练,服从命令,听从指挥,好好做人,以优异成绩为父老乡亲争光!

父亲查出肺癌时已是晚期,但他放心不下村里的工作,直到手把手地与年轻人交接好工作,才肯去治病。如今,我在公安岗位上工作,每当遇到困难,总会想起父亲。他的正直、担当,以及对工作的热情,一直激励着我。

夏天的夜晚,多想再和父亲说说话,告诉他,他永远是我最敬佩的人,是我一生学习的榜样。

了。我扶父亲小心翼翼地从梯子上下来,父亲竟然还不让我扶,说他能行。回到楼上家里,我对母亲感慨。母亲说:“这一夏天,你爸天天这样爬梯子、上下楼……”那一刻,我的心中有一种说不出的滋味。是一种幸福?抑或酸楚?幸福的是,九十多岁的老父亲亲自上梯子给五十多岁的女儿摘果子吃;酸楚的是,年过半百的女儿在父亲面前还是个无用的孩子……

终于,在父亲九十又五的年龄,我把父母接到了身边。每天看着父亲在小区明媚的阳光下打着太极剑,心中溢满的何止是幸福?

盛夏之际,无花果挂满枝头,我总是会不由自主地敬仰那些甜润的无花果。天下的父亲对儿女们的爱正如这些没有绚烂之花的果实一般,默默地开在他们的心里,却暖在儿女的一生中。



身边故事

我的儿子往后咋办?

——两位父亲的困惑与自救

去年的一天,我的时间被两个来访的朋友全部占满,上午老穆来,下午老邱来。在他们眼里我还算是个文化人,明白一些事理,他们登门主要是求教各家儿子遇到的现实问题该如何解决。两人不谋而合地都提出一个类似的问题:“我的儿子往后咋办?”开始我有些困惑,两个孩子分别取得了学士学位和研究生学位,接下来找工作、结婚生子,过正常人的生活,会有什么解不开的难题吗?我半开玩笑地劝解他们,“只要孩子不是犯了罪判了刑,什么问题都好解决。”

细聊之后,我意识到两个父亲的焦虑和顾虑完全是在情理之中,并且他们心中的担忧远超出我的想象。

子女就业:父亲心中的难言之痛

一家单位对穆杰感兴趣。对此,他并没有灰心,他心想:将来参加社会上各大企业参与的招聘会肯定有希望。没承想,穆杰毕业后参加了一次次大型招聘活动,包括网上的招聘,遭遇了连连失败。招聘人员还调侃他,“你学的是国民经济管理,最好去国务院找工作。”一句话像一桶冰水把他从头浇到脚,回到他家一个星期没说话,也没正经儿八经地吃上一顿饭,多数时间卧在床上闭着眼睛睡大觉,几个月下来极少走出家门。

见此情景老穆心急火燎。当父亲有劲儿使不上,心里干着急。老穆向我倾诉苦衷时,我能看出他极度伤心,辛辛苦苦培养出个

分析现实:暂时的难题定有解药

有新知识的大学生和研究生,再过几年,如果孩子一直待在家里没有知识更新,已学的知识也会日益淡忘,用人单位只会招聘具备新知识的大学生,长此以往,咱的孩子就会被淘汰;3、长期脱离社会的毕业生,慢慢会封闭自己滋生抑郁情绪,会消极、悲观甚至厌世,当父亲的要特别关注孩子的情绪走向,注意倾听孩子的心声,遇到问题要倍加宽容和理解,

直面现实:从基层做起找回自信

一年之后,当我和老穆、老邱再谈起孩子的就业难题时,两人脸上都洋溢着“松了口气”的神情。

老邱说:回去之后,我先动员儿子出去打网球,运动之后儿子很兴奋,在网球场上又结识了一批新朋友。你知道,我儿子长得挺帅气,朋友推荐他到一家国际饭店干保安,起初他还抹不下面子,我和他妈鼓励他“干什么工作都是为人民服务”,我还让他穿上保安服,全家合拍了一张“全家福”留作纪念,酒店经理见孩子的爱正如这些没有绚烂之花的果实一般,默默地开在他们的心里,却暖在儿女的一生中。

扶起“躺平儿”:今天如何做父亲

在当下社会,“躺平儿女”成为一种备受关注的现象。有些年轻人在就业竞争激烈、生活压力增大的环境下,选择暂时停下脚步,回归家庭。他们背后,是父母默默的支持与包容。父亲们以宽厚的肩膀,为子女撑起一片可以“喘息”的天地。与此同时,也有年迈父亲老

泪纵横的不解与无奈。在上一辈人的思想里,无论遇到了什么困难,都从未想过“躺平”。然而,时代不同,每一代人的成长经历以及面对的困惑也不一样。我们无法简单地批评和斥责,而需以理性的态度去剖析,探寻背后的缘由,助力他们找到前行的方向。

专家说法

告诉孩子:家庭是“暂时停留”的港湾

如何看待“儿女躺平”现象?华东师范大学传播学院教授吕新雨认为,“这种现象的出现有其社会原因和合理性,我国自古就有孩子和父母一起生活的历史,父母陪我们长大,我们陪父母变老。这样的陪伴本身就意义重大。‘儿女躺平’是物质生活水平达到一定阶段的现象,这种生活方式建立在父母双职工、高退休金的前提下,儿女在这种情况下也有能够自洽的良好心态。”

吕新雨认为,“儿女躺平”有时候是短期的选择,也可以是深思熟虑后的决定。对于90后、00后来们来说,在工作、生活中遇到困难可以暂时回“避风港”;对于70后、80后来说,他们在陪伴父母的过程中感受亲情,也在这一过程中寻回自己,寻求生命的意义。

不过,她也同时指出一些需要留意的问题:首先是父母和孩子之间可能存在的“隐性软暴力”:父母给孩子钱,有没有控制孩

父亲说法

鼓励儿子不惧从底层做起

郝麦收

在亲子关系中,父亲起着重要作用。早在1919年鲁迅的文章《我们现在怎样做父亲》就点出了亲子关系方面的一些实质问题,并指出亲子关系是涉及怎样改革家庭的重要内容。在旧社会,鲁迅希望当父亲的“自己背着因袭的重担,肩住了黑暗的闸门,放他们到宽阔光明的地方去;此后幸福地度日,合理地做人。”可以说,当代父亲依然是子女们的力量源泉、行为样板、人生指路灯。

当后出现传统媒体普遍不景气的情况时,为了生存和生活,他尝试创业,自己开办了一个文化公司。因为发挥了爱好特长,干得红红火火,既获得了社会效益,又获得了经济效益。全面支持儿子创业,成为我义不容辞的责任。

(作者系天津市社科院老龄问题研究员,著有《父子协议》一书)

扶起“躺平儿”,并非只是给予物质上的支持与暂时的庇护。在父亲节这个特殊时刻,我们不禁思考:今天该如何做父亲?是继续为孩子遮风挡雨,还是引导他们勇敢面对风雨?是任由孩子“躺平”?还是鼓励他们重新出发?

——编者

子的成分,会不会有隐性的情感控制;其次,如果长期处在小家庭的代际关系里,对于年轻人来说,容易丧失和社会横向的联系,一定程度地丧失社会交往能力、渠道和社会资源,因此,家长要帮助“躺平儿女”建立社会网络,让他们互相看见和交往;“躺平儿女”们也要关注自己重返社会的能力。

中山大学社会学与人类学院副教授涂炯认为,“在年轻人的成长中,如果家庭能成为他们暂时停留的一个港湾,在他们遇到困境的时候提供支持,其实对于年轻人的身心都是很好的事情。然而并不是所有的家庭都能为孩子提供这样的港湾,需要父母双方的经济条件都比较好,而且对年轻人包容,允许他们选择喜欢的生活方式,这也是中国的家庭关系更具支撑性的表现。很多年轻人可能还无法获得这样的家庭支持,遇到困难必须硬扛。”冯秋瑜