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2023年母亲离世了，留下年逾
九十且脑梗卧床的老父亲，相伴60
多年的父母阴阳相隔。送走母亲那
天回家来，看着几乎不能说话的老
父亲，我的泪珠滴成了串，心疼得泣
不成声，哽咽着说：爸爸放心，今后
的路我们好好地陪着您！

我懂事时就知道爸爸最注重
精神生活的丰盈，他读的是理工
科院校，从事的是核武器研制，但
爸爸喜欢文学、酷爱音乐和乒乓
球是由心而生的，我幼年时爸爸
书架上满目的中外文学名著，还
有那本翻得泛黄的世界名曲 300
首、那副用黑色皮套包裹的乒乓
球拍，都在我心中留下了永恒的
记忆。

在我生命的每一个节点上都能
体悟着爸爸给我灵魂中注入的父
爱。我三岁那年，跟随母亲去看望
在北京核工业部工作的父亲，恰逢
国庆，我坐在爸爸的肩头上看见了
天安门城楼上的毛主席。七岁那年
我加入少先队，爸爸给我寄来一条
粉红色的纱裙子。十四岁那年我加
入共青团，爸爸给我放在书桌上一
本《中国共产党章程》。十八岁那年
走上工作岗位，爸爸送给我一本小

说《工作者是美丽的》。二十岁那年
我加入中国共产党，爸爸让我重读

《共产党宣言》……父亲给我们立下
的家训是：爱国、奉献、善良、知足。

退休那年回家看爸爸，平时寡
言的父亲，让我坐在饭桌前，与我
交流了半天。平日报喜不报忧的
我，一股脑地把甜酸苦辣都倒了出
来，爸爸说：评价一个好人优缺点
是三七开，我的女儿 90%是优点。
我泪眼婆娑地握着爸爸的手，心灵
的交流无以言表。接着爸爸拿出
一本精美的日记本递给我，我打开
看到扉页上写着“要把日子过成
诗”，我被深深震撼，从中也窥见镌
刻在爸爸心底的诗和远方。

孜孜以求，必有回响。我的
求学生涯和工作时段都是按父亲
的谆谆教诲一路成长，努力成为
对社会有用的人，没有让爸爸失
望，他也引以为傲。上世纪 90 年
代中期，60 岁的父亲退休了，他
让我给他买了许多中外文学名

著，读书和打乒乓球成为他每天
的日常。我每每在工作上遇到难
题会回家请教爸爸，他是我的精
神支柱。

2020年初，父亲突发脑出血住
进医院，当时疫情肆虐，我陪护爸
爸一住就是 20 天，在他高烧不醒
的时候，我心焦如焚，拿起手机播
放《义勇军进行曲》，他竟然打起了
节拍，不朽的精神力量让他撑过了
这场病痛。从爸爸出院到今天这
五年多时间里，他从半自理状态
发展到基本不能自理。我们在生
活和医疗方面尽力做好精心护
理。作家雨果有名言：人类的心
灵需求理想甚于需求物质。我像
爸爸从小到大呵护我一样尽全力
给予他精神滋养。父亲最引以为
傲的就是从事核试验的那段隐姓
埋名的日子。我邀请了魏世杰、
李萍等参与核武器研制工作的老
人到家中与爸爸相聚，那场面感
人至深。2024年中国第一颗原子

弹爆炸成功 60 周年之际，我和老
艺术家们一起把当年青岛参加核
武研制的科技人员以身许国的动
人场景搬上舞台，在岛城引起强
烈的好评，爸爸虽不能到现场，但
他看到剧本、演出海报和节目单
时都目不转睛，双手在颤抖，我知
道这一刻他的心灵震撼了。特别
是他接到核工业集团送来的原子
弹成功爆炸60周年纪念章的那一
刻热泪盈眶，心里一定在说：祖国
没有忘记啊！心灵的慰藉是任何
物质都无与伦比的。

在照料爸爸卧床的日子里，我
们会给他念报纸、听音乐、朗诵诗、
看照片、连视频，经常带下一代的孩
子回去看望老人家，尽享天伦之
乐。有一天，我的一位当音乐老师
的同学来看他，父亲拉着她的手说：
唱个歌吧！同学唱了一首又一首，
用歌声陪父亲享受精神生活。

又是一年父亲节，有父亲的日
子是幸福的，世界上有数不尽的美
丽辞藻，此时，我心底只涌出两个
字“珍惜”。

（作者系青岛市文联原党组书
记、青岛市老艺术家协会主席、青岛
文学创作研究院名誉院长）

珍惜与父亲相伴的日子 牛鲁平

看着书桌上父亲的相框，他虽
然穿着简朴，但目光温和而坚定。
泪水不自觉地模糊了双眼，记忆的
闸门被打开，关于父亲的点点滴滴，
如潮水般涌来。

父亲1939年出生，在1997年永
远离开了我们，享年还不到60岁。
父亲一辈子，都扑在了村里的工作
上，最终积劳成疾撒手人寰。那些
年，家里条件有限，为了招待来村里
检查工作的人，父亲只能拿出几块
钱的老白干，烟也是自己用报纸、废
作业本卷的劣质烟叶。长期熬夜处
理村里事务，再加上这些不良的生
活习惯，最终让他患上了肺癌。

父亲是个有本事的人。他从小
受私塾和新式学校的双重影响，学
习十分刻苦。20世纪50年代末，他
凭着优异的成绩同时考上了两所大
学，但因家里贫寒，只能放弃求学机
会。但他的学识一点没落下，双手

打算盘又快又准，写得一手漂亮的
篆字和繁体字，一开口说话就透着
不凡。刚毕业时，公社工作队队长
看中了他的能力，直接把他调到公
社当会计。

后来，村里老支书因病退休，父
亲又被调回刘屯大队当党支部书
记。这一干，就是几十年。我们大
队有五个自然村、九个生产队，3000
多口人，父亲带着大队长、治保主任
一班人，把村里的大小事务都打理
得井井有条。他时刻把老百姓的冷
暖放在心上，关心大家的生活和医
疗情况。那时候，我们村在公社各
项成绩总是名列前茅，村与村之间
相处和睦。哪怕是隔壁大村，平时

有矛盾冲突，只要父亲一出面，立马
就能解决。

父亲事事都冲在前头。有一
次，公社把治理沙河的任务分到各
个大队。父亲二话不说，带头跳进
河里干活，再给大家分工。干活时，
他还惦记着大家累不累，安排人把
饭菜、水都准备好。那时候，不管是
下地干活，还是处理村里的大事小
情，总能看到父亲忙碌的身影。

工作上，父亲是个铁面无私的
人。上级来检查工作，他都用自家的
粮食、蔬菜招待，从不占公家一点便
宜。生活上，他更是节俭到了极点。
因为经常晚上开会，通宵达旦是常
事。每次见他两眼通红地回家，我心

疼地劝他注意身体，他总说：“工作干
不好，我睡不踏实。”

对儿女，父亲既严厉又慈爱。
他再忙，也要检查我和妹妹的作业，
还鼓励我们比赛学习。他总教导我
们，要做对人民有用的人。18岁我
去当兵，母亲舍不得，哭得厉害没能
送我。父亲却一直把我送到火车
上，一路上反复叮嘱我在部队要刻
苦训练，服从命令，听从指挥，好好
做人，以优异成绩为父老乡亲争光！

父亲查出肺癌时已是晚期，但
他放心不下村里的工作，直到手把
手地与年轻人交接好工作，才肯去
治病。如今，我在公安岗位上工作，
每当遇到困难，总会想起父亲。他
的正直、担当，以及对工作的热情，
一直激励着我。

夏天的夜晚，多想再和父亲说
说话，告诉他，他永远是我最敬佩的
人，是我一生学习的榜样。

父爱如山，情满乡村岁月 倪振才

正是夏花绚烂时，楼下的无花
果树又结出了许多翡翠般的果子，
不觉感慨时光中的那些温暖，以及
父亲给予我的无声的爱。

三十年前，刚刚调回青岛，我
在集市上发现了无花果，品尝后，
非常喜欢。父亲见我爱吃，又听说
此果对女性身体大有好处，便想试
着栽植。有一天，看到有人剪枝扔
在路边，他拾起修剪了几枝，插在
阳台的花盆中，精心呵护。小树枝
发芽了，扎根了……当花盆中的小
树结出两个果子时。等我回去时，
他从那小小的枝丫中摘下两只像
乒乓球大小的果子。心想，父亲的
实验成功了，是希望我享用他的劳
动成果吧！

彼时至今，二十又五年矣。当
初花盆中那小小的无花果树早已
移于庭院，因为父亲的用心培植，
那几棵树真是疯长啊！树已如碗

口般粗，参天蔽日。父亲还用压条
和分株的方式繁殖了果树的无数
子孙后代，送给周边很多人家。邻
居们每年收获果实时，便在院子里
开心地晒果干，见到父亲更是感激
不尽。父亲却只是笑而不语，就如
那满树的翠绿的果实，没有与百花
的争闹，唯有悄悄地将花藏于心
中。此树名为“无花果”，实则花敛
于果心矣！

那年夏天，父亲家的无花果长
得尤其繁盛，父亲希望我能常回去吃
果子。忙碌的工作，经常夜半驱车跨
海或穿隧道前往。小住一夜，清晨又
离开。于是，父亲就会在第二天一早
起床给我摘一些新鲜的果子。

那天，我随父亲站在树下，
父亲摘完几个低处的果子，便开

始绑扎梯子。先是要选好梯子
落脚的位置，把梯身靠住粗壮的
树干，用小手指般粗细的尼龙绳
子将梯身与树干相接处捆绑结
实，两手反复按一按梯子，见牢靠
了，父亲就开始抬腿上梯子。我
说：“爸，我来上！”谁知，父亲大声
说：“你可不行，梯子这么高，你没
有我灵活！”“我的天哪！我五十多
岁，老爸九十有余，你竟说我没你
灵巧……”我不敢驳他，心中一边
嘀咕，一边为他捏把汗，双手紧紧
把扶着梯子。

果然，父亲驾轻就熟，一枚枚
鲜嫩的果子，带着父亲的手温放到
我的手心。我感到那果子沉甸甸
的，仿佛是父亲爱女儿的那颗心。
一会儿工夫，两个食品袋便装满

了。我扶父亲小心翼翼地从梯子
上下来，父亲竟然还不让我扶，说
他能行。回到楼上家里，我对母亲
感慨。母亲说：“这一夏天，你爸天
天这样爬梯子、上下楼……”那一
刻，我的心中有一种说不出的滋
味。是一种幸福？抑或酸楚？幸
福的是，九十多岁的老父亲亲自上
梯子给五十多岁的女儿摘果子吃；
酸楚的是，年过半百的女儿在父亲
面前还是个无用的孩子……

终于，在父亲九十又五的年
龄，我把父母接到了身边。每天看
着父亲在小区明媚的阳光下打着
太极剑，心中溢满的何止是幸福？

盛夏之际，无花果挂满枝头，
我总是会不由自主地敬仰那些甜
润的无花果。天下的父亲对儿女
们的爱正如这些没有绚烂之花的
果实一般，默默地开在他们的心
里，却暖在儿女的一生中。

父爱如“果” 于凌

在当下社会，“躺平儿女”成为
一种备受关注的现象。有些年轻
人在就业竞争激烈、生活压力增大
的环境下，选择暂时停下脚步，回
归家庭。他们背后，是父母默默的
支持与包容。父亲们以宽厚的肩
膀，为子女撑起一片可以“喘息”的
天地。与此同时，也有年迈父亲老

泪纵横的不解与无奈。在上一辈
人的思想里，无论遇到了什么困
难，都从未想过“躺平”。然而，时
代不同，每一代人的成长经历以及
面对的困惑也不一样。我们无法
简单地批评和斥责，而需以理性的
态度去剖析，探寻背后的缘由，助
力他们找到前行的方向。

扶起“躺平儿”，并非只是给予
物质上的支持与暂时的庇护。在
父亲节这个特殊时刻，我们不禁思
考：今天该如何做父亲？是继续为
孩子遮风挡雨，还是引导他们勇敢
面对风雨？是任由孩子“躺平”？
还是鼓励他们重新出发？

——编者

扶起“躺平儿”：今天如何做父亲

一年之后，当我和老穆、老邱再
谈起孩子的就业难题时，两人脸上都
洋溢着“松了口气”的神情。

老穆说：回去之后，我先动员儿
子出去打网球，运动之后儿子很兴
奋，在网球场上又结识了一批新朋
友。你知道，我儿子长得挺帅气，朋
友推荐他到一家国际饭店干保安，
起初他还抹不下面子，我和他妈鼓
励他“干什么工作都是为人民服务”，
我还让他穿上保安服，全家合拍了一
张“全家福”留作纪念，酒店经理见孩
子有文化，外语也好，最近把他调到
前台负责接待外国客人的工作，现在
孩子的不自信一点儿也没有了！

老邱说：礼明这孩子从小没受
过苦，我就鼓励他从干苦差事入
手，工作没有高低贵贱，外国教授
退休后还去干卫生间保洁工作呢，
一样受到尊重。正巧有一家饭店
招聘洗碗工，我们全家都鼓励他去
应聘，他还是放不下研究生的架
子，惊诧地说：“你们让一个研究生
去洗盘子刷碗，太大材小用了吧！”
我鼓励他，儿子，你有创意，但是生
活阅历浅，多体验一下平民百姓的
生活肯定不会吃亏，会对你的广告
文案、设计大有好处！儿子听话，
后来又去当了一名送外卖的“骑
手”，儿子说：他现在每天都在细细

搜集送外卖、送快递“骑手”的各种
生活素材工作素材，回到家天天记
笔记，抽空还去图书馆翻阅资料，
他准备着手写一部《骑手之歌》中
篇小说，当父亲的一片心血没有白
费，你说，我能不高兴吗？

我由衷地为两个孩子高兴，更
为孩子的两个知情达理的父亲感到
骄傲，他们一定会记得，小时候的儿
子是怎样牙牙学语的，又是怎样蹒跚
学步的，现在孩子离开校门踏上了社
会，父亲又教会他们怎样迈步走向社
会、融入社会，父亲是孩子“启蒙老
师”的角色一直没有变。

楚成东

直面现实：从基层做起找回自信

在亲子关系中，父亲
起 着 重 要 作 用 。 早 在
1919 年鲁迅的文章《我们
现在怎样做父亲》就点出
了亲子关系方面的一些实
质问题，并指出亲子关系
是涉及怎样改革家庭的重
要内容。在旧社会，鲁迅
希望当父亲的“自己背着
因袭的重担，肩住了黑暗
的闸门，放他们到宽阔光
明的地方去；此后幸福地
度日，合理地做人。”可以
说，当代父亲依然是子女
们的力量源泉、行为样板、
人生指路灯。

近几年高考生人数都
在1000多万人，毕业后，对

于找工作而言，考编考公只
适合少部分人，大多数还是
要去企业。我儿子起初就
是从打字员、酒厂操作工、
广 告 设 计 等 基 层 工 作 做
起。

当后来出现传统媒体
普遍不景气的情况时，为了
生存和生活，他尝试创业，
自 己 开 办 了 一 个 文 化 公
司。因为发挥了爱好特长，
干得红红火火，既获得了社
会效益，又获得了经济效
益。全面支持儿子创业，成
为我义不容辞的责任。
（作者系天津市社科院老

龄问题研究员，著有《父子
协议》一书）

鼓励儿子不惧从底层做起
郝麦收

如何看待“儿女躺平”
现 象 ？ 华 东 师 范 大 学 传
播学院教授吕新雨认为，

“这种现象的出现有其社
会原因和合理性，我国自
古 就 有 孩 子 和 父 母 一 起
生活的历史，父母陪我们
长 大 ，我 们 陪 父 母 变 老 。
这 样 的 陪 伴 本 身 就 意 义
重大。‘儿女躺平’是物质
生 活 水 平 达 到 一 定 阶 段
的现象，这种生活方式建
立在父母双职工、高退休
金的前提下，儿女在这种
情 况 下 也 有 能 够 自 洽 的
良好心态。”

吕新雨认为，“儿女躺
平”有时候是短期的选择，
也可以是深思熟虑后的决
定。对于 90 后、00 后们来
说，在工作、生活中遇到困
难可以暂时回“避风港”；对
于 70 后、80 后来说，他们在
陪伴父母的过程中感受亲
情，也在这一过程中寻回自
己，寻求生命的意义。

不过，她也同时指出一
些需要留意的问题：首先
是父母和孩子之间可能存
在的“隐性软暴力”：父母
给孩子钱，有没有控制孩

子的成分，会不会有隐性
的情感控制；其次，如果长
期处在小家庭的代际关系
里，对于年轻人来说，容易
丧失和社会横向的联系，
一定程度地丧失社会交往
能力、渠道和社会资源，因
此 ，家 长 要 帮 助“ 躺 平 儿
女”建立社会网络，让他们
互相看见和交往；“躺平儿
女”们也要关注自己重返
社会的能力。

中 山 大 学 社 会 学 与
人 类 学 学 院 副 教 授 涂 炯
认 为 ，“ 在 年 轻 人 的 成 长
中，如果家庭能成为他们
暂时停留的一个港湾，在
他 们 遇 到 困 境 的 时 候 提
供支持，其实对于年轻人
的 身 心 都 是 很 好 的 事
情 。 然 而 并 不 是 所 有 的
家 庭 都 能 为 孩 子 提 供 这
样的港湾，需要父母双方
的经济条件都比较好，而
且对年轻人包容，允许他
们选择喜欢的生活方式，
这 也 是 中 国 的 家 庭 关 系
更 具 支 撑 性 的 表 现 。 很
多年轻人可能还无法获得
这样的家庭支持，遇到困
难必须硬扛。”冯秋瑜

告诉孩子：
家庭是“暂时停留”的港湾

我的儿子往后咋办？
——两位父亲的困惑与自救

去年的一天，我的时间被两个来访的朋友全部占满，上午老穆来，下午老邱来。在他们眼里我还算是个
文化人，明白一些事理，他们登门主要是求教各家儿子遇到的现实问题该如何解决。两人不谋而合地都提出
一个类似的问题：“我的儿子往后咋办？”开始我有些困惑，两个孩子分别取得了学士学位和研究生学位，接下
来找工作、结婚生子，过正常人的生活，会有什么解不开的难题吗？我半开玩笑地劝解他们，“只要孩子不是
犯了罪判了刑，什么问题都好解决。”

细聊之后，我意识到两个父亲的焦虑和顾忌完全是在情理之中，并且他们心中的担忧远超出我的想象。

老穆的儿子叫穆杰，老邱的儿子
叫邱礼明，穆杰是去年大学毕业，学的
是“国民经济管理”专业，邱礼明读的
是广告传媒学专业研究生，也是去年
毕业。这俩孩子当年上大学时，都找
我帮忙参谋过报志愿的事。印象中，
这两个孩子都挺有出息，好好学习，毕
业后找个好工作，未来的前途错不
了。可现在，两个父亲都发出了“我的
儿子往后咋办”的哀叹。

两个孩子的就业问题很严肃
地摆到了两个父亲面前，也只有多
次碰壁且碰得头破血流的人才能
感受到社会的严酷。

穆杰上学的最后一学期，学校
就曾多次组织企业到校园里设“招
聘市场”。几次招聘会结束，竟没有

一家单位对穆杰感兴趣。对此，他
并没有灰心，他心想：将来参加社会
上各大企业参与的招聘会肯定有希
望。没承想，穆杰毕业后参加了一
次次大型招聘活动，包括网上的招
聘，遭遇了连连失败。招聘人员还
调侃他，“你学的是国民经济管理，
最好去国务院找工作。”一句话像
一桶冰水把他从头浇到脚，回到家
他一个星期没说话，也没正儿八经
地吃上一顿饭，多数时间卧在床上
闭着眼睛睡大觉，几个月下来极少
走出家门。

见此情景老穆心急火燎。当父
亲有劲儿使不上，心里干着急。

老穆向我倾诉苦衷时，我能看
出他极度伤心，辛辛苦苦培养出个

大学生，现在却是这般状况？！眼泪
在他眼圈里打转，就差放声大哭
了。我完全理解他作为父亲此刻内
心的焦虑和苦恼。确实，每天看着
一个七尺男儿昏昏欲睡没精打采的
样子，他感觉自己已经被打败了。
当父亲的还不能去责怪儿子，万一
话说急了，把儿子逼出个什么好歹
来，那可就后悔莫及了！

老邱也是为孩子的就业问题犯
难，按照原本设计，儿子读完广告传
媒专业的研究生，将来到媒体单位
或是广告公司也是蛮惬意的。可当
下传统媒体都在压缩人员。尽管邱
礼明印制了许多设计精美的“自我
推荐广告信”，但几乎都遭拒。这完
全颠覆了邱礼明原来的设想。

子女就业：父亲心中的难言之痛

老邱的倾诉与老穆的诉说大同
小异，看来在儿子就业的关口上，也
对父亲提出了一个过去从未遇到的
新课题，其着急、焦虑、困惑的心情
是共同的。

考虑再三，我跟他们分享了几
点思虑：1、不能因为儿子就业岗位
没着落就放任其待在家里‘躺平’，
甚至长期‘啃老’，这是一种非常危
险的倾向；2、现在大学课堂上知识
更新很快，用人单位随时需要具

有新知识的大学生和研究生，再
过几年，如果孩子一直待在家里
没有知识更新，已学的知识也会
日益淡忘，用人单位只会招聘具
备新知识的大学生，长此以往，咱
的孩子就会被淘汰；3、长期脱离
社会的毕业生，慢慢会封闭自己
滋生抑郁情绪，会消极、悲观甚至
厌世，当父亲的要特别关注孩子
的情绪走向，注意倾听孩子的心
声，遇到问题要倍加宽容和理解，

要理性开导，和孩子一起从困境
中走出来。4、支持孩子参加室外
运动，鼓励孩子走出家门，放下大
学生、研究生架子，都是成年人
了，要锻炼自理能力，要主动去找
工作，起码自己能先养活自己吧，
还要继续学习，要一直保持向上
的劲头！

老朋友感觉我的分析有道理，
要和暂时困惑的孩子一起走出生活
的低谷。

分析现实：暂时的难题定有解药

父亲说法

身边故事 专家说法


