72岁退休教师王华:以笔为楫,在回忆录中摆渡教育时光

在21日举办的回忆录写作班上,一位女士拿着一本小学生用的作业本,认真记录着老师的授课内容,一笔一画,标注出课程的重点。她就是72岁的退休教师王华,她也正在创作着自己的回忆录。

王华

三尺讲台育桃李,半生耕耘守初心

王华是一名退休数学老师,从踏上讲台的那一刻起,便全身心投入到教育事业中,一直在教育岗位上干到去年才真正"退休"。在教育的长河中,她用一生书写着对教育的热爱,退休后仍以笔为犁,深耕记忆的沃土,将自己丰富的教育人生化作珍贵的回忆录。

王华告诉记者,她不仅担任过小学数学老师,还兼任过班主任和语文老师。作为班主任,她关注着每一位学生的学习和生活。在班级里,学生们感受到的是温暖和关怀。在语文和数学教学中,她不断探索创新教学方法,让枯燥的数学知识变得生动有趣。

多年来,王华培养出了一批又一批优秀的学生,而她也在三尺讲台上,收获了满满的幸福和成就感。即使到了退休年龄,她依然舍不得离开热爱的教育岗位,被学校返聘,继续为教育事业贡献力量。"去年,我正式退休了,闲在家里也没事。在翻看《老年生活报》时,我发现有很多老年朋友在写回忆录,我觉得自己的人生经历丰富,尤其是在教育领域的点点滴滴,都值得被记录下来。于是,我就动了心。"

"日记式"回忆录写了16本

有些事情想起来容易做起来难,写回忆录便是这样的一件事,脑海中有无数的故事,但是下笔时却没有那么"文思泉涌",有些过去的岁月也似乎变得模糊。为了解决这个问题,王华想到了一个好办法,"聚沙成塔",一次写不出很多没关系,将回忆录当成"日记"来写。"我先将回忆录的大纲和框架整理好,然后一天写一点,慢慢积累。"

每天,王华都会抽出一定的时间,坐在书桌前,静静地回忆过去的岁月,然后将那些珍贵的记忆化作文字,记录在本子上。无论是原生家庭的影响,还是教学中的趣事、与学生之间的感人故事,抑或是生活中的酸甜苦辣,她都一一记录下来。她指着接近A4纸大小的作业本告诉记者,自己已经记录了16本。

在写作过程中,王华也遇到过不少困难。有时候,记忆会变得模糊;有时候,文字表达达不到自己想要的效果,她就反复修改,直到满意为止。但这些困难并没有让她退缩,反而让她更加坚定了完成回忆录的决心。

求学写作不停步,精神传承启后人

为了提高自己的写作水平,王华连续三次参加了《老年生活报》组织的回忆录写作班。在写作班里,她遇到了三位优秀的老师。这三位老师毫无保留地传授写作知识和技巧。三堂课听下来,王华觉得自己受益匪浅,学会了如何更好地组织文章结构,如何运用生动的语言来描述事件和人物。同时,老师们对写作的执着和热爱,也让她备受鼓舞,"今天这位杨春贤老师,还有上次的金翠华老师,他们都八十多岁了,还在写作,这种精神就非常值得我们学习"。

家风传承不仅是道德品质的传递,更是一种精神的延续。王华说,希望自己的回忆录不仅让更多的人了解教育工作者的艰辛与付出,更希望连接起过去与未来,让孩子们能从中汲取到坚持和努力的力量。

记者 **崔佳佳**

授课现场,每一位学员都认真仔细地听讲。

一伴良缘征婚

好大姐,68岁,丧偶,显年轻,退休有住房,寻健康老伴共度快乐生活,户口不限制,要求男方80岁以内。

漂亮女,60岁,丧偶,事业单位退休,有积蓄和住房两处,欲寻踏实过日子的男士结缘,户口不限,要求男方73岁以内。

有缘人请拨打电话18561433176与程老师联系。

84岁作家杨春贤传授回忆录写作秘籍

让回忆录书写平凡中的崇高

5月21日下午,青岛市老年活动中心3楼教室里,30余位中老年文学爱好者端坐在课桌前,笔记本上密密麻麻记录着课堂要点。阳光透过玻璃窗洒落,微凉的清风徐徐拂入教室,为这场关于"回忆"的文学课增添了几分温暖的氛围感。

授课现场

讲台上,84岁的青岛作家杨春贤身着格子衬衫黑色外套,正拿着泛黄的手稿,用略带沙哑的嗓音讲述着回忆录写作的技法。作为青岛日报社原科教部主任、高级编辑,这位深耕媒体行业数十年的记者与文学创作者,此刻更像是一位带领学生穿越时光隧道的向导,用数十年的写作积淀,为银发学员们打开了一扇通往记忆深处的大门。

1 回忆录:个人经历的艺术再现

"回忆录,顾名思义,是对个人经历进行回忆的一种文学形式。"杨春贤开宗明义,将回忆录的定义娓娓道来。他指出,回忆录不仅是对个人成长的回顾,也是对婚恋家庭、职业生涯乃至特定历史时期经历的记录与思考。它可以是全面性的回顾,也可以是阶段性的总结,但关键在于去粗取精、去伪存真,精心选材。

为了更好地说明这一点,杨春贤列举了古今中外多部优秀作品,如司马迁的《史记》、吴运铎的《把一切献给党》、高尔基的自传体小说三部曲等。他强调,这些作品之所以经典,不仅在于它们记录了历史,更在于它们以文学的手法,将个人经历升华为具有普遍意义的艺术作品。

他以自己的散文《小外甥》为例,讲述如何将日常观察转化为文学素材:"我四次描写小外甥的马尾辫,每次摆动都对应着不同的情绪——生气时的'猛地一甩',难过时的'一动不动',这些细节就像电影镜头,能让人物从文字中'活'过来。"

2 阅读与写作:一场灵魂的双向奔赴

如何才能写好回忆录?杨春贤给出的第一个建议是"从阅读中汲取营养"。他引用南京大学教授毕飞宇的话"写作是阅读的儿子",强调了阅读在写作中的重要性。在他看来,阅读不仅能拓宽视野、丰富知识,还能在潜移默化中提升写作者的写作技巧和表现手法。

"有人可能会问,读过的书后来大都忘记了,这样的阅读还有什么意义?"杨春贤自问自答道,"其实,那些书中的精华早已融入我们的灵魂和气质中,成为我们智慧和情感的一部分。正如我们小时候吃过的食物,虽然记不清吃了什么,但它们已经长成了我们的骨骼和血肉。"

为了说明阅读的潜移默化,他举了两个生动的例子:"外卖小哥能拿诗词大会冠军,王蒙在新疆待了16年仍能成为文化部部长,这就是阅读沉淀的力量。"他甚至将"行万里路"也视为一种阅读:"文化和旅游部的合并深意,就在于让山水成为无字之书。"在他看来,阅读人、阅读生活,比阅读文字更能滋养写作——"每个人都是一部未完成的长篇小说,关键是能否用文学的眼光发现其中的戏剧性。"

3 情感与细节:撬动记忆的支点

"作品想要感动别人,首先要感动自己。"讲到动情处,杨春贤的声音几度哽咽。他分享了创作《天使走了》的经历:老伴去世三年半后,他才敢动笔写下那些"触动心灵的碎片"。"写她临终前流泪的细节时,我整整用了500字去描述几秒钟的瞬间。"

在他看来,情感是作品的"永恒主题"。他引用阿来的观点:"作品的深度不是思想的深度,而是情感的深刻。"为了说明这一点,他展示了《敬礼,我的兄长》的手稿——这篇未主动投稿却被《山东文学》转载并收入年选的散文,靠的正是"让社长流泪"的真挚情感。"痛苦是文学的摇篮,愤怒出诗人,说的都是情感的爆发力。"他总结道。

4 结构与语言:让文字成为"点石成金的魔杖"

"文似看山不喜平。"杨春贤用这句话概括结构的重要性。他以《三国演义》的"三顾茅庐"为例,说明如何利用故事本身的曲折性;又以自己的散文为例,演示如何通过"设置悬念""伏笔照应"制造人为波澜。"每个悬念都是情节的一次跌宕,就像给文章装上了'推进器'。"他边说边在黑板上画出起伏的曲线图。

杨春贤在授课中

对于语言,他强调"质感"的重要性:"空灵的文字需要虚写,就像给语言插上翅膀。"他举例自己在《天使走了》中写"怕她错过绚丽的晚霞",用"晚霞"隐喻生命的最后时光,"比直白说'怕她去世'更有张力"。他提醒学员避免平实的叙述:"语言要像弓一样拉开,才有力量射出思想的箭。"

5 修改与坚持:人生阅历是最宝贵的素材库

"好文章是改出来的。"杨春贤展示了《小先生》的修改历程:从28万字到12万字,耗时15年终获鲁迅文学奖。他自己的《天使走了》更是沉淀一年多才发表,发表后又修改多次。"庞余亮说'第一遍是狗屎,第八遍是黄金',这话糙理不糙。"他建议学员"冷藏"稿件:"放三天再看,你会发现无数需要打磨的地方。"

面对台下多为中老年的学员,他特别强调"什么时候开始写都不晚":"许渊冲96岁还在翻译《莎士比亚全集》,我们有什么理由说'来不及'?"他回忆起自己在报纸上发表第一篇散文时已近天命之年,"写作不是年轻人的专利,人生阅历反而是最宝贵的素材库。"

三个小时的讲座临近尾声时,窗外暮色渐浓,学员李女士举手提问:"我们普通人的故事,真的值得写成回忆录吗?"杨春贤回答:"每个人的生命都有独特的光芒。"他翻开自己的散文集《天使走了》,扉页上写着:"每一种平凡都能书写崇高。"

活动结束后,学员们迟迟未散。一位83岁的读者摩挲着写满批注的讲义对记者说:"今天才懂得,回忆录不是给过去立碑,而是为未来点灯。"

文/记者 **尚美玉**
图/记者 **薛予岑**

学员们与老师在一起

学员感悟

诗书继世 忠厚传家

我从基层部门退休。退休前后一直在帮助父亲和大爷整理回忆录,本人也想动笔写点东西,留给后人。个人认为,回忆录不仅可以真实地记录个人的成长、工作的锤炼、处事的感悟,而且它是一条看不见的人文脉络,把家风、家教、家训有机地融为一体,渗透到家庭的每一个成员骨子里去,使大家的"三观"趋于一致,让"诗书继世、忠厚传家"传承下去。

歌德讲得好:作为家长,留给孩子们的东西只有两样:根和翅膀。我想,作为回忆录,就是"根"的一个重要组成部分。

时代需要讴歌,它会激励人们奋发向上、永不懈怠。历史也需要反思,它会警示人们前车之鉴,后事之师,以提醒后人让灵魂紧紧跟上时代的步伐。

余秋雨先生曾反思过:欧洲文艺复兴,仅仅问一句"我们是谁",就走出了中世纪。作为被时代推上了快速裂变的家庭、家族,我们是否也应该一代又一代人去反思:"我们是谁?""该做些什么?"也算对后人有个交代。它不在于有多励志,而在于传承的深刻内涵。当然,更多的是在这种潜移默化中,激励一代又一代人去磨练意志,行稳致远。

家父嘱咐我,写回忆录有三忌:忌写尚未盖棺定论之人之事,忌写敏感之人之事,忌写张扬泄愤之事,即保持中立态度,客观公正地议人议事,得出公理性的结论,以启示后人。

每一个人的经历都精彩纷呈,每一个人的回忆录都是独一无二的。我相信善良与慈悲,但我更喜欢睿智与探索……

李芸

学员感悟

设计"新家谱" 传承好家风

我今年78岁了,退休前在青岛文化系统工作了45年,最后一项工作是担任青岛市民俗博物馆首任馆长,自此与民俗文化结下不解之缘。

我老家在青岛即墨城关西障村。即墨历史上有周、黄、兰、杨、郭五大望族。2000年春节回老家拜年,老父亲取出一套即墨杨氏老族谱交给我,说这是在特殊时期藏在粮食囤中保存下来的,如今我担任馆长,正式传给我,让我好好保管、研究学习,将先祖传下的优秀家族传统文化和优良家风传承下去。我如获至宝,深知这是民俗文化研究的重要课题,从此对谱牒文化进行了长期收集整理和调查研究。

2012年,我担任即墨谱牒学研究会常务理事,带领即墨杨氏家族第七次续修即墨杨氏族谱。过去老家谱三十年一小修,六十年一大修,第六次续修是1937年,已过去七十五年,再不续修就接续不上了。受家族优秀传统文化影响,族人齐心,六十多人参加,集资八十三万元,工作近两年完成续修大业。本次修谱,族谱中新增四千八百多户、近三万人,对四册即墨杨氏家乘进行充实修整,使其从十一册增加到十九册,族人还推选我为本次续修族谱写序言。2019年,即墨史志办为即墨杨氏再版印刷了诗文集12册,传承即墨的文史资料共达30多册。

从本次续修老族谱中,我深刻体会到这是一项浩大的文化工程。据统计,现在全国能参加续修老家谱的家庭还达不到5%。拿什么填补这一历史空白,成为我日思夜想的问题。

2001年,我在研究老家谱基础上,创新设计了"新家谱"——家庭档案册,填补了我国系统记录家庭档案的空白,获得国家专利局颁发的三项专利(一项内容设计和两项外包装设计)。

我所设计的"新家谱",继承了老家谱中的中华优秀传统文化精髓,同时打破老家谱男尊女卑、女不上谱的陈规陋习,提倡男女平等,既续写男系家谱,也续写女系家谱。为使优良家风代代相传,特增设家训一栏,由家庭男女主人双方父母题赠有益家训和教诲;增设由夫妻双方共同制定的新家规或自己选定名人家庭格言,增强家庭责任感和约束力,有利于家庭和谐稳定。

我们都担负着家庭、家族传承人的重要角色和责任。我们应认真学习、努力工作,以身作则,为后人做出榜样。

杨乃琛

我们更专业

时光沉淀智慧,笔墨记录永恒!无论您是想要出版个人回忆录、书画集,还是文学摄影合集,我们以专业、优质、实惠的服务,助您实现出书梦想!

一站式服务: 文稿整理、编辑校对、设计排版、印刷出品,全程专业支持;

代写回忆录: 量身定制,让您的故事跃然纸上。

超低起步价3500元,价格透明,按需调整。

为家人留存温情记忆,为时代增添珍贵史料,
我们用心成就每一本书的独特价值。
即刻行动,留下属于您的传奇!

拨打热线 (0532)66988698 开启您的出书之旅!

——专业编辑记者团队,品质保证,让文字与时光永驻。