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“回忆录，顾名思义，是对

个人经历进行回忆的一种文
学形式。”杨春贤开宗明义，将
回忆录的定义娓娓道来。他
指出，回忆录不仅是对个人成
长的回顾，也是对婚恋家庭、
职业生涯乃至特定历史时期
经历的记录与思考。它可以
是全面性的回顾，也可以是阶
段性的总结，但关键在于去粗
取精、去伪存真，精心选材。

为了更好地说明这一点，
杨春贤列举了古今中外多部
优秀作品，如司马迁的《史
记》、吴运铎的《把一切献给

党》、高尔基的自传体小说三
部曲等。他强调，这些作品之
所以经典，不仅在于它们记录
了历史，更在于它们以文学的
手法，将个人经历升华为具有
普遍意义的艺术作品。

他以自己的散文《小外
甥》为例，讲述如何将日常观
察转化为文学素材：“我四次
描写小外甥的马尾辫，每次摆
动都对应着不同的情绪——
生气时的‘猛地一甩’，难过时
的‘一动不动’，这些细节就像
电影镜头，能让人物从文字中

‘活’过来。”

回忆录：个人经历的艺术再现
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“ 好 文 章 是 改 出 来
的。”杨春贤展示了《小先
生》的修改历程：从 28 万
字到12万字，耗时15年终
获鲁迅文学奖。他自己
的《天使走了》更是沉淀
一年多才发表，发表后又
修改多次。“庞余亮说‘第
一遍是狗屎，第八遍是黄
金’，这话糙理不糙。”他建
议学员“冷藏”稿件：“放三
天再看，你会发现无数需
要打磨的地方。”

面对台下多为中老
年的学员，他特别强调

“什么时候开始写都不
晚”：“许渊冲 96 岁还在
翻译《莎士比亚全集》，
我们有什么理由说‘来
不及’？”他回忆起自己
在报纸上发表第一篇散
文时已近天命之年，“写

作不是年轻人的专利，
人生阅历反而是最宝贵
的素材库。”

三个小时的讲座临
近尾声时，窗外暮色渐
浓，学员李女士举手提
问：“我们普通人的故事，
真 的 值 得 写 成 回 忆 录
吗？”杨春贤回答：“每个
人的生命都有独特的光
芒。”他翻开自己的散文

集《天使走了》，扉页上写
着：“每一种平凡都能书
写崇高。”

活动结束后，学员们
迟迟未散。一位 83 岁的
读者摩挲着写满批注的
讲义对记者说：“今天才
懂得，回忆录不是给过去
立 碑 ，而 是 为 未 来 点
灯。” 文/记者 尚美玉

图/记者 薛予岑

修改与坚持：人生阅历是最宝贵的素材库

在 21 日举办的回忆录写作班
上，一位女士拿着一本小学生用的
作业本，认真记录着老师的授课内
容，一笔一画，标注出课程的重
点。她就是72岁的退休教师王华，
她也正在创作着自己的回忆录。

三尺讲台育桃李，半生耕耘守初心

王华是一名退休数学老师，从
踏上讲台的那一刻起，便全身心投
入到教育事业中，一直在教育岗位
上干到去年才真正“退休”。在教
育的长河中，她用一生书写着对教
育的热爱，退休后仍以笔为犁，深
耕记忆的沃土，将自己丰富的教育
人生化作珍贵的回忆录。

王华告诉记者，她不仅担任过
小学数学老师，还兼任过班主任和
语文老师。作为班主任，她关注着
每一位学生的学习和生活。在班级
里，学生们感受到的是温暖和关
怀。在语文和数学教学中，她不断
探索创新教学方法，让枯燥的数学
知识变得生动有趣。

多年来，王华培养出了一批又
一批优秀的学生，而她也在三尺讲
台上，收获了满满的幸福和成就
感。即使到了退休年龄，她依然舍
不得离开热爱的教育岗位，被学校
返聘，继续为教育事业贡献力量。

“去年，我正式退休了，闲在家里也
没事。在翻看《老年生活报》时，我
发现有很多老年朋友在写回忆录，
我觉得自己的人生经历丰富，尤其
是在教育领域的点点滴滴，都值得
被记录下来。于是，我就动了心。”

“日记式”回忆录写了16本

有些事情想起来容易做起来
难，写回忆录便是这样的一件事，脑
海中有无数的故事，但是下笔时却
没有那么“文思泉涌”，有些过去的
岁月也似乎变得模糊。为了解决这
个问题，王华想到了一个好办法，

“聚沙成塔”，一次写不出很多没关
系，将回忆录当成“日记”来写。“我
先将回忆录的大纲和框架整理好，
然后一天写一点，慢慢积累。”

每天，王华都会抽出一定的时

间，坐在书桌前，静静地回忆过去的
岁月，然后将那些珍贵的记忆化作文
字，记录在本子上。无论是原生家庭
的影响，还是教学中的趣事、与学生
之间的感人故事，抑或是生活中的酸
甜苦辣，她都一一记录下来。她指着
接近A4纸大小的作业本告诉记者，
自己已经记录了16本。

在写作过程中，王华也遇到过
不少困难。有时候，记忆会变得模
糊；有时候，文字表达达不到自己想
要的效果，她就反复修改，直到满意
为止。但这些困难并没有让她退
缩，反而让她更加坚定了完成回忆
录的决心。

求学写作不停步，精神传承启后人

为了提高自己的写作水平，王
华连续三次参加了《老年生活报》
组织的回忆录写作班。在写作班
里，她遇到了三位优秀的老师。这
三位老师毫无保留地传授写作知
识和技巧。三堂课听下来，王华觉
得自己受益匪浅，学会了如何更好
地组织文章结构，如何运用生动的
语言来描述事件和人物。同时，老
师们对写作的执着和热爱，也让她
备受鼓舞，“今天这位 杨 春 贤 老
师，还有上次的金翠华老师，他们
都八十多岁了，还在写作，这种精
神就非常值得我们学习”。

家风传承不仅是道德品质的传
递，更是一种精神的延续。王华说，
希望自己的回忆录不仅让更多的人
了解教育工作者的艰辛与付出，更
希望连接起过去与未来，让孩子们
能从中汲取到坚持和努力的力量。

记者 崔佳佳

72岁退休教师王华：
以笔为楫，在回忆录中摆渡教育时光

我今年78岁了，退休
前在青岛文化系统工作了
45年，最后一项工作是担
任青岛市民俗博物馆首任
馆长，自此与民俗文化结
下不解之缘。

我老家在青岛即墨城
关西障村。即墨历史上有
周、黄、兰、杨、郭五大望
族。2000 年春节回老家
拜年，老父亲取出一套即墨杨氏老
族谱交给我，说这是在特殊时期藏
在粮食囤中保存下来的，如今我担
任馆长，正式传给我，让我好好保
管、研究学习，将先祖传下的优秀家
族传统文化和优良家风传承下去。
我如获至宝，深知这是民俗文化研
究的重要课题，从此对谱牒文化进
行了长期收集整理和调查研究。

2012 年，我担任即墨谱牒学研
究会常务理事，带领即墨杨氏家族
第七次续修即墨杨氏族谱。过去老
家谱三十年一小修，六十年一大修，
第六次续修是1937年，已过去七十
五年，再不续修就接续不上了。受
家族优秀传统文化影响，族人齐心，
六十多人参加，集资八十三万元，工
作近两年完成续修大业。本次修
谱，族谱中新增四千八百多户、近三
万人，对四册即墨杨氏家乘进行充
实修整，使其从十一册增加到十九
册，族人还推选我为本次续修族谱

写序言。2019 年，即墨史
志办为即墨杨氏再版印刷
了诗文集12册，传承即墨
的文史资料共达30多册。

从本次续修老族谱
中，我深刻体会到这是一
项浩大的文化工程。据统
计，现在全国能参加续修
老家谱的家庭还达不到
5%。拿什么填补这一历

史空白，成为我日思夜想的问题。
2001 年，我在研究老家谱基础

上，创新设计了“新家谱”——家庭
档案册，填补了我国系统记录家庭
档案的空白，获得国家专利局颁发
的三项专利（一项内容设计和两项
外包装设计）。

我所设计的“新家谱”，继承了
老家谱中的中华优秀传统文化精
髓，同时打破老家谱男尊女卑、女不
上谱的陈规陋习，提倡男女平等，既
续写男系家谱，也续写女系家谱。
为使优良家风代代相传，特增设家
训一栏，由家庭男女主人双方父母
题赠有益家训和教诲；增设由夫妻
双方共同制定的新家规或自己选定
名人家庭格言，增强家庭责任感和
约束力，有利于家庭和谐稳定。

我们都担负着家庭、家族传承
人的重要角色和责任。我们应认真
学习、努力工作，以身作则，为后人
做出榜样。 杨乃琛

设计“新家谱” 传承好家风

我 从 基 层 部 门 退
休。退休前后一直在帮
助父亲和大爷整理回忆
录，本人也想动笔写点东
西，留给后人。个人认
为，回忆录不仅可以真实
地记录个人的成长、工作
的锤炼、处事的感悟，而
且它是一条看不见的人
文脉络，把家风、家教、家
训有机地融为一体，渗透
到家庭的每一个成员骨
子里去，使大家的“三观”
趋于一致，让“诗书继世、
忠厚传家”传承下去。

歌德讲得好：作为
家长，留给孩子们的东
西 只 有 两 样 ：根 和 翅
膀。我想，作为回忆录，

就是“根”的一个重要组
成部分。

时代需要讴歌，它
会激励人们奋发向上、
永不懈怠。历史也需要
反思，它会警示人们前
车之鉴，后事之师，以提
醒后人让灵魂紧紧跟上
时代的步伐。

余秋雨先生曾反思
过：欧洲文艺复兴，仅仅
问一句“我们是谁”，就走
出了中世纪。作为被时
代推上了快速裂变的家
庭、家族，我们是否也应
该一代又一代人去反思：

“我们是谁？”“该做些什
么？”也算对后人有个交
代。它不在于有多励志，

而 在 于 传 承 的 深 刻 内
涵。当然，更多的是在这
种潜移默化中，激励一代
又一代人去磨练意志，行
稳致远。

家父嘱咐我，写回忆
录有三忌：忌写尚未盖棺
定论之人之事，忌写敏感
之人之事，忌写张扬泄愤
之事，即保持中立态度，
客观公正地议人议事，得
出公理性的结论，以启示
后人。

每一个人的经历都
精彩纷呈，每一个人的回
忆录都是独一无二的。
我相信善良与慈悲，但我
更 喜 欢 睿 智 与 探 索
…… 李芸

诗书继世 忠厚传家

84 岁作家杨春贤传授回忆录写作秘籍

让回忆录书写平凡中的崇高
5月21日下午，

青岛市老年活动中
心3楼教室里，30余
位中老年文学爱好
者端坐在课桌前，
笔记本上密密麻麻
记录着课堂要点。
阳光透过玻璃窗洒
落，微凉的清风徐
徐拂入教室，为这
场关于“回忆”的文
学课增添了几分温
暖的氛围感。

讲台上，84 岁
的青岛作家杨春贤
身着格子衬衫黑色
外套，正拿着泛黄
的手稿，用略带沙
哑的嗓音讲述着回
忆录写作的技法。
作为青岛日报社原
科教部主任、高级
编辑，这位深耕媒
体行业数十年的记
者与文学创作者，
此刻更像是一位带
领学生穿越时光隧
道的向导，用数十
年的写作积淀，为
银发学员们打开了
一扇通往记忆深处
的大门。

如何才能写好回忆
录？杨春贤给出的第一
个建议是“从阅读中汲
取营养”。他引用南京
大 学 教 授 毕 飞 宇 的 话

“写作是阅读的儿子”，
强调了阅读在写作中的
重要性。在他看来，阅
读不仅能拓宽视野、丰
富知识，还能在潜移默
化中提升写作者的写作
技巧和表现手法。

“有人可能会问，读
过的书后来大都忘记了，

这样的阅读还有什么意
义？”杨春贤自问自答道，

“其实，那些书中的精华
早已融入我们的灵魂和
气质中，成为我们智慧和
情感的一部分。正如我
们小时候吃过的食物，虽
然记不清吃了什么，但它
们已经长成了我们的骨
骼和血肉。”

为了说明阅读的潜
移默化，他举了两个生
动的例子：“外卖小哥能
拿诗词大会冠军，王蒙

在新疆待了 16 年仍能成
为文化部部长，这就是
阅读沉淀的力量。”他甚
至将“行万里路”也视为
一种阅读：“文化和旅游
部的合并深意，就在于
让山水成为无字之书。”
在他看来，阅读人、阅读
生活，比阅读文字更能
滋 养 写 作 ——“ 每 个 人
都是一部未完成的长篇
小说，关键是能否用文
学的眼光发现其中的戏
剧性。”

阅读与写作：一场灵魂的双向奔赴

“作 品 想 要 感 动 别
人，首先要感动自己。”
讲到动情处，杨春贤的
声音几度哽咽。他分享

了创作《天使走了》的经
历：老伴去世三年半后，
他 才 敢 动 笔 写 下 那 些

“触动心灵的碎片”。“写
她 临 终 前
流 泪 的 细
节时，我整
整用了 500
字 去 描 述
几 秒 钟 的
瞬间。”

在 他
看来，情感
是 作 品 的

“永恒主题”。他引用阿
来的观点：“作品的深度
不是思想的深度，而是
情感的深刻。”为了说明
这 一 点 ，他 展 示 了《敬
礼 ，我 的 兄 长》的 手 稿
——这篇未主动投稿却
被《山东文学》转载并收
入年选的散文，靠的正
是“让社长流泪”的真挚
情感。“痛苦是文学的摇
篮，愤怒出诗人，说的都
是情感的爆发力。”他总
结道。

情感与细节：撬动记忆的支点

学员感悟

学员感悟

“文似看山不喜
平。”杨春贤用这句
话概括结构的重要
性 。 他 以《三 国 演
义》的“三顾茅庐”为
例，说明如何利用故
事本身的曲折性；又
以自己的散文为例，
演示如何通过“设置
悬念”“伏笔照应”制
造人为波澜。“每个
悬念都是情节的一次跌
宕，就像给文章装上了

‘推进器’。”他边说边在

黑板上画出起伏的曲线
图。

对 于 语 言 ，他 强 调

“质感”的重要性：
“空灵的文字需要虚
写，就像给语言插上
翅膀。”他举例自己
在《天使走了》中写

“怕她错过绚丽的晚
霞”，用“晚霞”隐喻
生命的最后时光 ，

“比直白说‘怕她去
世’更有张力”。他
提醒学员避免平实

的叙述：“语言要像弓一
样拉开，才有力量射出思
想的箭。”

结构与语言：让文字成为“点石成金的魔杖”

授课现场授课现场
杨春贤在授课中杨春贤在授课中

好大姐，68岁，丧偶，显年轻，退休有住房，寻健康老伴
共度快乐生活，户口不限制，要求男方80岁以内。

漂亮女，60岁，丧偶，事业单位退休，有积蓄和住房两处，
欲寻踏实过日子的男士结缘，户口不限，要求男方73岁以内。

一伴良缘征婚

有缘人请拨打电话18561433176与程老师联系。

学员们与老师在一起学员们与老师在一起

授课现场授课现场，，每一位学员都认真仔细地听讲每一位学员都认真仔细地听讲。。

王华王华


