

## 黄敬这样接近群众

1952年至1958年,黄敬先后担任第一机械工业部部长、国家技术委员会主任(兼第一机械工业部部长)。时任黄敬秘书的甘子玉(后曾任全国人大华侨委员会主任委员)回忆:

黄敬最大的特点是接近群众。他到了长春汽车厂,一到那里,先与厂长谈,接着找工人谈,找车间中有特点的工人,有创造的工人谈。他问工人生活情况,先问是哪个地方的人,接着黄敬就说那个地方的方言(黄敬会说各种地方的方言)。很快,工人的各方面的情况,包括家庭人口、收入情况等等,就一一掌握了。

1958年1月中旬,黄敬在广西南宁市大街上遇见一名推车工人并与他聊天。黄敬得知他老婆死了,孩子很多,上不起学,家里生活困难。黄敬叫秘书甘子玉调查他的情况及广西城市贫民的生活问题,并与秘书商议,是否可以从他的工资中给这名工人以生活资助。后来,黄敬考虑,这不是一个工人的问题,还是按系统帮助的好。1月22日上午,他在与广西省委书记刘建勋谈话时,反映了这名工人的情况,并转交了有关材料。1月25日,黄敬在广州生病住院第三天,在病中还向甘子玉问起关于广西城市贫民的调查情况。

## 人民大会堂的几个“世界之最”

全国两会召开,人民大会堂再一次聚焦了全世界的目光。作为向新中国成立10周年献礼的大型建筑,恢宏壮丽的人民大会堂创下了几个“世界之最”。

## 世界上最大的平板玻璃

1959年夏初,人民大会堂建筑工程进入安装阶段,需大批长2米、宽1.8米的巨大玻璃。大连玻璃厂生产任务繁重,但为确保人民大会堂需要,厂领导率领技术人员加快机器转速,提高生产率,仅用25天就多生产出5车皮大块玻璃,创造了日产最多纪录。

沈阳玻璃厂则面临更大挑战,因为很少生产巨大玻璃,且厂房高度不够。他们采取三项强力措施:拆除厂房屋顶,用油松加高;精心设计参数,制定稳起慢拔等生产工艺流程;组织突击队,党委书记、厂长亲自担任操作手。

生产开始时,厂房内气氛紧张,人人屏息以待。书记、厂长镇定自若,稳起慢拔。当第一块玻璃拔升切断,第二块被夹牢时,在场人

员无不欢呼。经过30多个小时的连续奋斗,最后一块巨大玻璃下线时,在场的人欢呼雀跃。

经过切割挑选,42块巨大优质玻璃装满7个大木箱,安全运到人民大会堂,无一破损。这是辽宁人民献给国庆十周年的一份厚礼。

## 世界上最大的地毯

人民大会堂投入使用时,迎宾厅的地毯铺设因时间紧迫,只得采用多块长条地毯拼铺,既影响了美观又存在安全隐患。为了追求完美,相关部门决定定制一块长23米、宽17米的巨型艺术地毯。

相关工作人员前往天津地毯二厂商讨此事,厂内员工得知后,都倍感振奋,纷纷报名参与这项重要任务,并表示要发扬艰苦奋斗、勇于创新的革命精神,确保地毯尽快制成交付。

天津地毯二厂迅速成立了生产指挥部,紧锣密鼓地展开准备工作。不到10天时间,就完成了拆除隔断、扩大厂房、设计绘制图纸等一系列工作,并精选出

70多名熟练的织剪能手。

由于组织严密、指挥得当,参战人员全力以赴,生产工作有序进行,进度不断加快。不到3个月,一块面积为400平方米的巨型艺术地毯就成功制成,比当时英国生产的世界最大地毯还要大得多,而且用时还少了15天,堪称世界之最。

为了安全地将这块巨型地毯运到北京,天津运输部门用钢轨将大型平板卡车和平板挂斗车连接在一起,动用多台吊车平稳起吊。公安部门则采取净路、警车开道等措施一路护送。经过长时间的夜行,地毯终于安全抵达人民大会堂。随后,工作人员用绳捆扁担抬的方法,在统一指挥下,终于安全地将巨型地毯放进了迎宾厅。铺好后的地毯平坦如镜,与巨幅国画相映成趣,美不胜收。

## 世界上最大的移活松柏

1963年,为了进一步绿化美化人民大会堂,有关部门决定将西北小院和西南小院打造成景观相互对称的优雅之地。然而,西北

小院却缺少一棵与西南小院迎门处那棵蘑菇状松柏相匹配的古树。

为了寻找这棵珍贵的树木,园林局的园艺师们和相关工作人员几乎跑遍了市郊的所有绿化景点。最终,他们在玉泉路解放军政治学院找到了一棵树龄百年、高约10米、树冠直径9.7米的古树,与西南小院的松柏极为相似。

为了确保移树成功,园艺工人们进行了精心的计算和准备。他们划出了以树干为轴心、2.5米为半径的圆开槽线,并细心清除土块,保护每一个须根。最终,他们成功地将树干缩小至长宽各2米、深1.5米,并用厚长木板钉装成箱。

为了将这棵巨大的古树安全运进人民大会堂,工作人员租用了大运输车,并搭建了高高的支架。在解放军政治学院的支持下,运输车顺利驶入西北小院。经过吊卸入坑、拆箱填土和喷水浇灌,古树终于挺拔翠绿地屹立在了新家中。第二年春天,古树吐出了新绿,移植工程取得了圆满成功。孟锐

## 珊瑚海海战:“二战”日本海军第一次受挫

珊瑚海海战是太平洋战争中的关键战役,发生在1942年5月4日至8日,地点位于澳大利亚、新几内亚及所罗门群岛之间的珊瑚海。此战是美、日航母编队间的首次直接对抗,对双方后续战略布局影响深远。

日本为扩大防御范围、切断美援澳大利亚的补给线并保护其在新不列颠岛和加罗林群岛的海军基地,计划夺取图拉吉岛和莫尔兹比港。日军制定了详尽的“莫尔兹比港作战”计划,并部署了两支航母舰队。然而,美国的密码破译工作在此前已取得重大突破,掌握了日军的行动计划。美国太平洋舰队司令尼米兹上将迅速集结力量,以“列克星敦”号和“约克城”号航母为核心,配以巡洋舰和驱逐舰,决心阻止日军行动。

5月3日,日军占领图拉吉岛后,美军迅速响应,弗莱彻少将指挥的航母编队对日军运输舰队发起攻击,虽战果有限,但揭示了美军对日军动态的准确掌握。5月7日,双方航母编队展开激烈交锋。日军“翔鹤”号和“瑞鹤”号航母派出的机群误将美军油船“尼奥肖”号当作航母攻击,而美军则成功击沉了日军的轻型航母“祥凤”号。

8日,决战爆发。美军虽在航

母作战经验上不足,但仍勇敢迎战。双方航母均遭受重创:“约克城”号被炸弹击中,燃油泄漏;“列克星敦”号更是遭受多枚炸弹和鱼雷攻击,最终不得不自沉。日军“翔鹤”号亦受重创,而“瑞鹤”号虽逃脱,但两艘航母均无法参与后续的中途岛战役。此役,日军虽在战术上取得一定胜利,损失一艘轻型航母换取了美军一艘大型航母的摧毁和另一艘的重创,但从战略角度看,美军成功阻止了日军控制珊瑚海和澳大利亚海上通道的计划,为盟军赢得太平洋战争主动权奠定了基础。

珊瑚海海战的意义远不止于此。它打破了日本海军不可战胜的神话,标志着太平洋战争中战略力量对比的重大转变。此战还促使美国海军深刻认识到航母编队作战的未来海战模式,为后续战役的胜利奠定了战术和战略基础。更重要的是,日本两艘航母的受损缺席了中途岛战役,直接影响了战局,使盟军得以保留并壮大其航母力量,最终赢得太平洋战场的胜利。珊瑚海海战,作为人类历史上首次航母对决,不仅展现了海战的残酷与智慧,更预示了未来海权争夺的新篇章。

焦健

## “反对浪费 崇尚节约”公益广告



适量取餐

青岛市精神文明建设委员会办公室