

邹家华:父亲韬奋的爱

父亲(原名邹恩润,韬奋为其主编《生活》杂志时所用笔名)是一个平凡的人,但韬奋精神是伟大的,从这个意义上说,他也是一个伟大的人。他的伟大,包含着诚挚而伟大的爱。他不仅爱家人,爱朋友和同仁,更爱他的祖国和人民。

他作为家长和父亲,是非常爱家庭爱孩子的,不论工作多忙,他总要抽点时间和孩子玩。每天晚饭之后,他总要逗我们玩一阵子,才去他的工作室工作,这成了他生活中重要的内容。有一次嘉骊(邹韬奋幼女)趴在地上哭闹,怎么劝她也不行,于是,父亲也伏在地板上陪她假装哭,一直到孩子破涕为笑。天下的父母都爱自己的孩子,但父亲对儿女的教育的确有他的独特之处。

那时,家里除了一日三餐,母亲在生活细节方面主张对孩子严一些,她不让孩子们吃零食,也不赞同给我们零用钱。而父亲则不一样,他主张给孩子们一些零用钱,可以让我们随时买一些学习需要的东西,因为他认为这样做,可以培养我们独立生活的习惯和能力。我想,这和他多年在外独立闯生活,早早自立很有关系。

他对儿女在学业和精神方面的培养,尤其注意。有一次,晚上嘉骊(邹韬奋次子)回家啼哭,父亲一问,知道是因为嘉骊古文背不出来,被老师责打。他不但不责怪孩子,反而认为老师体罚没有道理,所以,他连晚饭都没顾上吃,立刻到学校对老师提意见。我想,这可能和他清明的民主作风有关。还有一件事让我难忘,当年他第一次流亡到英国,收到我们从国内寄的家信,知道我病了,而且病得厉害,父亲因此三个晚上没有睡觉。他对亲人的爱是深沉而诚挚的。

“推母爱以爱我民族与人群”,是韬奋的思想。这种爱,直接表现在他对工作和事业的爱,那是投入了他几乎全部精力的。“竭诚为读者服务”,就是他内心最真诚的想法,这句话至今镌刻在三联书店的墙壁上。

父亲最大的心愿就是办好一个刊物,他曾说:“要使读者看一篇得一篇的益处,每篇看完了都觉得时间并不是白费的。”他主张:“用最生动、最经济的笔法写出来。要使两三千字短文所包含的精义,敌得过别人两三万字作品。”为了达到这样的效果,他从确定刊物的方针,到组稿,到编辑定稿,一直到最后出版付印,乃至发行,他都投入了巨大的精力与心血。他除了在文字内容上投入精力,刊物和书店的经营和人员管理他也是殚精竭虑,不断追求



1940年邹韬奋全家重庆合影(后排为邹家华)

更高的目标。而在这些工作当中,他又培养了不少青年一辈。

在培养和管理的过程中,他把对同仁的关爱,对事业的热爱都倾注其中。许多青年人在生活书店的工作中,在他的以身作则和严格要求下,迅速成长起来。以至于在那个时期,全国出版界、新闻界的不少骨干人物都是从生活书店走出来的。

当然,最能体现他的爱之诚挚与广大的,就是他对民族和祖国的爱。他说:“中国人的浴血抗战,抵御日本帝国主义的侵略,为的当然是要抢救我们的祖宗所遗留下来的具有五千年文明的祖国,和千万世子孙的福利。只就这一点说,已经值得我们牺牲一切,为我们的祖国而苦斗。”他从日常的工作入手,从他擅长的领域出发,一篇文章,一件事情地,把他热爱的工作,与民族解放紧密联系起来,与争取人民民主、促进社会进步紧密联系起来。

父亲自小受的虽然是封建的旧式教育,在他初期从事的社会活动中,也带有资产阶级改良主义色彩,但是,中国革命的伟大实践以及传播到国民党统治区的毛泽东著作,使父亲逐渐认清了中国革命的前途,认清了只有中国共产党才能领导中国革命走向胜利的道理,从而找到了前进方向。

在父亲人生的最后时间里,他的病情日趋严重,疼痛难忍,每天靠打止痛针维持。尽管如此,他还是强忍病痛继续在病床上写作。重病期间,他仍“心怀祖国,眷念同胞”。用他自己的话说:“以仅有一点微薄的能力,提着那支秃笔和黑暗势力作艰苦的抗斗,为民族和大众的光明前途尽一部分的推动工作……”

父亲先生因为有这样一种对人民对祖国的大爱,才会有坚定的行动,有贯穿一生的坚持,有广大的胸怀。当年,他们“七君子”获释出狱后,在群众欢迎会上,韬奋当场题词:“个人没有胜利,只有民族解放才是真正的胜利。”也因此,他才是一个伟大的爱国者。

(作者系第十四届中央政治局委员,国务院原副总理,第九届全国人大常委会委员长,因病于2025年2月16日在北京逝世,享年99岁。)

我的百岁父亲

农历乙巳蛇年的大年初一,接到老家堂哥打来的拜年电话,开口就是恭喜恭喜,祝百岁老父亲过年好!寒暄之余他说,按照咱们老家的习俗讲,你父亲是1925年正月十六日出生,今年应该101岁了,是真正的老寿星。我挂断电话,心情久久不能平复,思绪万千。父亲的一生,既平凡又伟大,在风风雨雨中,在峥嵘岁月中,他单薄的身影,走过了一个世纪的辉煌历程。

军旅生涯波澜壮阔

父亲十六岁时,跟随大爷前往烟台一家酿酒作坊做学徒,期间接触到了革命思想。1944年春节,年仅十九岁的他毅然加入革命,成为许世友司令麾下胶东抗日军政大学分校的一名警卫战士。

1945年8月,日本投降后,父亲所在的分校从龙口乘船,化装成百姓,秘密前往东北。他们在波涛汹涌的海上,躲避着国民党军队的巡逻,最终成功抵达大连旅顺口。进入东北后,父亲所在的部队被编为中国人民解放军第四野战军。在辽沈战役的塔山阻击战中,父亲作为高炮部队的一员,经历了六天六夜的激烈战斗。尽管敌人的炮弹擦伤了他的腿,但他仍坚守岗位,轻伤不下火线。最终,他们赢得了胜利。

父亲还亲历了共和国的成立,接受了毛主席和朱总司令的检阅。他的一生荣获了无数勋章和纪念章,但他从不骄傲自满。父亲常说,那些为了祖国和生活理想而牺牲的先烈和百姓,他们的付出是巨大的。如果我们还不满足现有的生活,那怎么能对得起那些前赴后继、英勇牺牲的先烈们呢?

军人以服从命令为天职。新中国成立后,从组建海军开始,他的工作依次从青岛的高炮二团,调到舰队工程部;从工程部调到烟台福山飞机场;从烟台福山飞机场,调到江苏连云港第八工地……直至后来调到了北海舰队兵工厂。

打我记事起,父亲就是一名戴着领章帽徽的中国军人。他服役于北海舰队某工兵团,人们都亲切地称他吕政委。记忆里,他不高也不胖,像崂山顶上的一棵青松,威仪而英俊。他每次探亲回家,军绿色的挎包总是鼓鼓囊囊,打开一看,全是小孩子爱吃的军用罐头,特别是香而不腻的红烧肉。

家庭生活温馨有爱

父亲和母亲的婚姻是大舅安丰镜促成的。当年父亲去北京解放军政治学院学习,同在一班的陆军战友看到父亲一表人才,就把父亲介绍给了年轻漂亮



的妹妹,我的母亲。母亲是解放战争入党的老党员,做过许多支前工作。母亲陪伴父亲走过平凡而辉煌的一生,两人没有红过脸吵过架,琴瑟和鸣,一生恩爱。

父亲离休后,心态平稳,没有出过远门。他说,你们的母亲任劳任怨,在家做饭洗衣服搞卫生,操碎了心;我在部队安心工作,你们的母亲,从来没有怨言,她是一位伟大的母亲。母亲为了照顾我们兄弟五个孩子,从贵州路小学辞职,回家做家庭主妇。父亲一生,自始至终尊敬和陪伴母亲,他们的爱情忠贞不渝,婚姻美满。

离休生活其乐融融

父亲离休后,回归家庭。做起了“家庭主妇”,买菜洗衣做饭,陪母亲说话聊天逛街。父亲的业余爱好很广泛,他喜欢读书看报,把报纸上有用的各类文章剪下来,统一分类,编辑成各种小册子。他喜欢下象棋,茶余饭后,在家里陪孩子们下棋,或者在大院里和高手对弈。他喜欢猜谜语,我们从小到大,受他的熏陶和培养,也爱好猜谜语。父亲喜欢京剧,是个不折不扣的京剧迷,虽没时间去戏院看戏,但他有一部收音机,走到哪里都随身携带听戏,后来有了电视机,看戏听戏,成了他的乐趣。

父亲的一生,是革命生涯的一生,也是幸福生活的一生。他离休前,行政级别从14级晋升至12级,厅局级待遇上升到副部级待遇。如今,父亲百岁,生活能自理,生活有规律;身体健康,红光满面,精神矍铄。他每天吃两顿饭,每次七成饱,平常的大鱼大肉,只是动几下筷子。他每天从四楼走下去,拿报纸,然后在院子里溜达一圈,晒晒太阳,和老邻居说上几句话,再上楼回家读报、吃饭;儿女们轮流陪伴他,晚上陪他打打麻将,其乐融融。作为他的儿女,我们沾着他的福气,由衷地倍感骄傲和幸福。

老子《道德经》里说,天行健,君子以自强不息;地势坤,君子以厚德载物。我愿意像父亲那样,做道德高尚的人;愿意像父亲那样,做健康快乐的人。祝愿我的百岁老父亲,福如东海,寿比南山。

吕建军