

大年初五， 毛泽东游蛇山

1953年2月16日，毛泽东踏着春雪来到汉口，由东湖宾馆前身中南局军政委员会交际处接待。这是毛泽东在新中国成立后第一次到武汉。18日（大年初五）上午，毛泽东兴致勃勃地游览了东湖，中午来到武昌阅马场“红楼”，听完省市领导汇报后，他穿上大衣，围好围巾，戴着帽子说：走啊，到蛇山去！

主席的突然提议，令负责安保的同志措手不及。当时，国民党潜伏在大陆的特务尚未肃清。出于安全考虑，公安部长罗瑞卿试图劝阻，但没有成功，只好找来一只口罩让主席戴上。

一行人走到蛇山半山腰，引起一群小孩子的注意，这其中就有当时十二三岁的女孩赵守华：咦，这些人高高大大，穿着整齐，莫不是当官的？

这时，毛泽东和一个买炸臭豆腐的老人攀谈起来。看着此人气宇不凡，赵守华走上前去，扯住欲拍照的吕厚民，好奇地问：叔叔，这个人是个么官呀？

吕厚民没回答。小姑娘又挤到毛主席机要秘书叶子龙的身边问：叔叔，这个人是个么官呀？叶也没作答。此时，毛泽东摘下口罩。赵守华眼睛一亮：这个人不就是课本上的人民大救星毛主席吗？她激动地挤到毛泽东面前，壮着胆子，结结巴巴地问：你……你是不是毛主席啊？吕厚民拍下了这个珍贵镜头。

毛泽东用左手摸了摸她的头，诙谐地说：我长得有点像毛主席哟。

赵守华一下子清醒了，她拔腿高喊：毛主席来了，毛主席来了！

群众蜂拥而至，大家激动地喊：毛主席万岁！

毛泽东伸出手和大家握手。闻讯而来的群众越聚越多。前面的人握着主席的手不放手，后面人又争着向前。山路泥泞，人挤人，工作人员花了两个半小时，才将毛泽东护送到山下江边轮渡上。山上的群众仍一遍遍高喊：毛主席万岁！

毛泽东在船上脱下帽子，向群众致意，大声喊：人民万岁！

时任武汉市公安局长的谢滋群曾回忆说，当时许多领导的鞋都挤掉了，后来派人上山找鞋，居然找回了两箩筐。而罗瑞卿一上船，就一手扶船帮，一手捂着胸口，气喘吁吁地对毛泽东作检讨：主席，我没作好安全保卫工作，想起来后怕呀！

别鸣

1945年，董必武在美国讲述中共故事

1945年4月，董必武作为中国解放区代表飞抵美国，参加联合国制宪会议，随后在美国开展了一系列活动。董必武此行打破了国民党的外交封锁，是中共第一次正式参与多边国际事务，具有重要历史意义。

中共参与创建联合国的见证

1945年2月，苏、美、英三国领导人在雅尔塔会晤并发布公告，决定于1945年4月25日在美国旧金山召开联合国制宪会议，制定《联合国宪章》，筹备成立联合国。这一消息公布后，中共高度关注中国代表团的组成问题。2月18日，毛泽东在党的六届七中全会主席团扩大会议上明确提出：“中共要求派代表参加制定联合国宪章的旧金山会议。”

但是，国民党极力反对中共参加会议，试图一手包办中国代表团事宜。对此，中共表示坚决反对。迫于国内进步力量的压力和国际舆论的影响，国民党政府不得不放弃垄断中国代表团的企图。3月26日国民党政

府正式宣布组成一个包括中共代表董必武及国民党、民盟和无党派人士代表在内的十人代表团。

4月12日，董必武偕随员章汉夫、陈家康乘飞机由重庆出发，经印度转赴美国。抵达旧金山后，董必武全程参与会议，并以和平与民主的精神为指引，对相关提案的通过做了大量工作。

6月25日晚，大会通过《联合国宪章》。董必武参与讨论的提案成为此后各国解决彼此争端，维护世界和平的重要准则。次日，各国代表在旧金山退伍军人纪念堂举行宪章签字仪式。董必武代表中共、根据地军民及国统区民主人士，用毛笔郑重地签下名字，成为中共参与创建联合国的历史见证。

广泛开展国际统战工作

在美国期间，除参加会议以外，董必武还在爱国侨胞组织和南方局派往美国开展抗日爱国活动的中共党员的协助下，代表中国共产党进行广泛活动。

在旧金山，董必武走

访了华侨会馆、中华学校、东华医院等，特别是在出席华侨宪政党、致公党举办的演讲大会时，董必武作了题为《中国共产党的基本政策》的演讲，以大量翔实的资料和事实向侨胞介绍中共领导下的抗战军民所取得的辉煌战绩，表明了中共关于建立民主联合政府的主张和战后发展新民主主义经济的方向。此举有力地批驳了当时国民党当局的造谣宣传，对于海外侨胞和华侨了解、认识中国共产党及解放区发挥了重要作用。

为进一步扩大中共的影响，董必武还在会议间隙主持出版了英文版《中国解放区实录》一书，共印了5000册，散发给出席旧金山会议的各国代表、新闻记者及一些外国朋友，比较详细地向世人介绍了解放区军民在抗击日军、政权建设、经济和文化建设等方面的成就。

联合国制宪会议结束后，董必武根据中共中央的指示带随员前往纽约，广泛接触美国人士，重点是更多地接触旅美华人华侨。

同时，董必武接触太平洋国际学会，与该会美国理事会成员拉铁摩尔、费正清、斯诺等人保持私人联系，期望借助他们间接影响美国的对华政策。董必武还积极接触外国新闻记者，扩大对外宣传渠道。

留下精神财富供后人咏诵

美国之行，董必武作为中国代表团的成员，收到一笔相当可观的经费。但他处处精打细算，尽量节省开支。当时，董必武把1300美元的置装费节省下1275美元，穿着一套仅25美元的朴素西服出席联合国制宪会议以及其他外交活动。对于生活费，他除参加联合国制宪会议的宴会与其他宴请之外，从不到大餐馆用餐，总是到唐人街的餐馆或者购买食物回住处食用。在美国7个多月的时间里，他共节省下1240美元的生活费、200美元的交际费。他将节省下来的钱为革命事业购买最需要的东西。

1945年11月20日，董必武奉中共中央的指示乘飞机回国。裴广强 黎余

皮定均：春节橘子送官兵

开国将军皮定均，骁勇善战、用兵如神，在中原突围中以一个旅的兵力掩护中原军区主力成功突围，创下了世界军事史上的奇迹。

1969年，皮定均由福州军区司令员调任兰州军区司令员。1970年春节，福州军区的同志前往兰州看望皮定均，并带去了10篓福橘。不巧，皮定均到青海检查工作未回来，皮定均的夫人张烽知道皮定均不会接受同事和下级的馈赠，但客人远道送来的，又不好直接退回去，便将橘子放在皮定均的办公室里。

皮定均回来后看到办公室有10篓橘子，就问工作人员是怎么回事，通信员说是福州军区送来的，张主任（指张烽，时任军区政治部副主任）叫放在办公室里，没往家里拿。皮定均立即叫张烽把橘子交给后勤部，送给

正在腾格里大沙漠堆山、挖地道的官兵们。

皮定均说：“那里的官兵们每天每人要完成10个立方土的挖掘任务，又干旱缺水，很少吃到水果，让他们尝尝福橘。”后勤部同志送了8篓福橘到腾格里工地，留下两篓送到皮定均家。

皮定均又叫通信员把两篓橘子送给军区医院，慰劳病员和医务工作者。他见到通信员有点无奈，便说：“我当司令员的，难道吃不起橘子？你送给医院，明天正好是星期天，我俩到街上水果店里买几篓就是了。”

第二天，他果然和通信员一起到水果店里买了20多斤橘子，给他家的警卫员、炊事员、司机每人送了一小袋。司机老郭说：“司令员不吃人家送的橘子，还买橘子给我们吃，这橘子吃不吃，心里都是鲜甜的。”

胡晨曦

张之洞当皮箱过年

1904年春天，湖广总督张之洞回老家河北南皮县双庙村省亲。

张之洞的轿子离双庙村还有十里地，就看见附近的村民在知县的带领下，敲锣打鼓，夹道欢迎四太爷（张之洞排行老四，村民称四太爷）了。张之洞一看这场面，心里十分高兴，就在自家老宅请亲朋好友吃饭。席间有人说，四太爷小时候上过的学堂已经年久失修。张之洞当即表态说：“我出资3万两白银，建一所新学堂。”

村民见张之洞非常大方，一个个都十分羡慕，说：“四太爷不愧是朝中大员！有钱！真有钱啊！”

张之洞省亲后的第三年，他老家南皮县受了水灾。几个家境不大好、难以度过灾荒的亲友凑在一起说：“四太爷那么大的官，那么有钱，又那么大方，这次我们遭灾，就去投奔他，请他救助一下吧。”

几个亲友千里迢迢来到武昌。在听他们说明来意

后，张之洞不能不接济。他让随从把一只李鸿章送他的大皮箱送到当铺——据说是英国女王馈赠李鸿章的，当了20两银子，打发前来投靠的亲友。几个亲友一看，这回四太爷不大方了，满脸不高兴，还嘟嘟囔囔地说起风凉话来了。随从皱着眉头解释说：“请不要怨恨四太爷，他在场面上花钱虽然大方，其实并没有多少钱。他平时生活十分节俭，有好几年，他没钱过年，都让我当这只皮箱换钱过年。民间至今还流传着一句歇后语‘张总督当皮箱过年——习以为常’。”

“难道四太爷真的如此清贫？”亲友们都睁大了眼睛，有些人还怀疑张之洞是在“作秀”！

事实上，张之洞确实是清代较为廉洁的少数官员之一。他不收贿赂，不搞摊派，朝廷每年发给他养廉俸银2万多两，多数用在了馈赠亲友、捐资办学上了。胤凌