

青漂老人的年味记忆: 从异乡到故乡的春节情怀

大年初四,在青岛李沧区金水河公园的长椅上,一群操着各地口音的老人正在暖阳下闲话家常。这些随子女迁居青岛的“青漂老人”,不约而同将话题转向春节记忆。红灯笼、冻年货、煮鸡蛋的趣事……他们的谈话中充满了对家乡年味的怀念和对新生活的感慨。

东北大哥怀念“东北年味儿”

“最让我难忘的年味儿,是我东北老家过年的情景。”来自东北林区、73岁的林大哥介绍说,每年过了腊月十五,家家户户院子里竖起一根八到十米左右高的灯笼杆,是用碗口粗细的白桦树做的,雪白的树干,枣红色树梢,配上翠绿的松枝,格外漂亮。横梁上,挂两个大红灯笼,还有人家把树梢和松枝做成各种各样造型,挂上会闪动、发出五颜六色光亮的彩灯,远远望去,像一片挂满红灯笼的树林。到了年三十,天刚擦黑儿,各家的灯笼争先恐后地亮起来,照得屋顶和地面上的雪,变成了晶莹剔透的红色。

房门和小院大门贴上春联,门中间贴上大红福字,看着就喜庆。那灯笼杆的横梁两侧,挂着小滑轮,大盘的鞭炮吊起来,噼里啪啦,砰、啪,一通震耳欲聋的炸响,听着让人心里舒坦喜庆;孩子们,屋里屋外地跑,取来二踢脚,立在院子中间,点着引火线,砰、啪……红灯照耀的院子,满地五颜六色的鞭炮碎屑,空气中散发着鞭炮的硝烟味,屋子里飘出烫热的酒香,还有女人大声招呼大伙儿进屋吃年夜饭的呼唤声……那才是年味儿。

一旁76岁的老秦说,让我难忘的是,那些年物资紧缺,各种副食品都凭票供应。刚进冬月,大家伙就开始各显神通,四处托关系,淘换一些计划外的烟、酒、鱼、肉,鸡、蛋什么的;大家都想多弄些好吃的,让一家人过年的餐桌丰盛一些。他最是怀念搞到好东西带回家里的心情,“那叫一个满足!孩子拍着冻得硬邦邦的鱼,惊喜得大呼小叫,哇,这么大的鱼!老婆提起退了毛的大公鸡左看右看,笑眯眯地称赞这只鸡能有七八斤,挺肥啊……”

那些痛并快乐着的忙年时光

70岁的陈玉芳听到这里笑了声,在这位山东大娘的记忆里,1982年的三斤鸡蛋至今鲜活:女儿盯着竹篮里圆滚滚的鸡蛋,咽着口水问“啥时候煮两个”,她当即掀开沸腾的水壶盖。未料凉蛋入沸水炸裂,漂起片片蛋花。“六岁丫头捧着粗瓷碗喝蛋汤,倒比吃煮蛋还香。”陈

大娘眼角的笑纹里泛着亮光。

68岁的贺淑云细数起“白天车间三班倒,夜里全家大扫除”的岁月。糊墙纸要熬糨糊,拆洗被褥得赶晴天,蒸年馍需彻夜守灶。最让她骄傲的是1985年春节,用厂里发的蓝色劳动布给全家改制新衣。“腊月廿九还在踩缝纫机,可看着孩子穿新衣拜年,累散架也值。”如今住在恒温楼房的老人不禁感叹:现在天天像过年,反倒找不着年味了。

此心安处是吾乡:新青岛人的年味

“我们念的不是吃食,是那份把日子过出花的心气儿。”71岁的退休教师李为民指着山下熙攘的利津路市场:红底金纹的立体福字在冬阳下流光溢彩,智能灯笼循环播放电子鞭炮声。年轻人与拎布袋的老者摩肩接踵,无论男女老少,都提着大包小包往回走。“你来我往,热热闹闹的,这不就是现在的年味儿吗?”

戴金丝眼镜的张明礼老师接过话茬。这位来自河北的老人翻出手机相册给大家伙儿介绍:社区书法班的春联作品展、物业组织的包饺子大赛、地铁口的非遗市集……这些镜头里的现代年俗让他感慨:“从前是创造年味,现在是选择年味。”他特别提到除夕夜的“电子守岁”——子女们通过家庭群同步晒年夜饭,千里外的亲人能在云端碰杯。

高个子的70岁长者李建军介绍了他家的春节旅游计划,这位四川籍“新青岛人”的春节日期紧凑又放松:除夕和孩子、亲家一起吃年夜饭,初一自驾去即墨温泉,初三带孙子喂栈桥海鸥。“年轻时觉得回家才是年,现在明白有亲人在处就是家。”他的总结引来一片附和。

这些外地来青岛的新市民,都按照自己的情况安排春节假期,有举家开车去外地旅游的,也有年轻人带着媳妇、孩子先去丈人家拜年,然后再回来陪自己父母的;也有报旅行团的,没有外出的,在家也把假期活动安排得满满当当,看场电影,朋友、老乡聚聚,组个酒局,看海鸥,登山,还有人躲在家里对着手机给亲戚、朋友拜年,忙得不亦乐乎。

夕阳西下时,老人们裹紧羽绒服,他们的脚步印在青岛的滨海步道上,带着东北雪原的鞭炮碎屑、中原灶台的蒸汽、四川墨香的对联痕迹。当这些记忆碎片在异乡重新拼合,便成了属于“青漂一代”独特的春节图景——既留存着乡土中国的集体记忆,又书写着流动时代的崭新注脚。

宋舒新

独生子女成家后,春节应该在哪头过年

当独生子女成家后,春节在哪家过年,往往成了一个说大不大,说小不小的现实问题。说大,是因为处理不当,可能会影响夫妻感情,如果双方父母再助力拉锯,有可能将矛盾由一家扩大到两家。说小,是因为不就是一个传统节日吗?过年不是在形式,而是在意义。只要心情舒畅,在哪里过都是一样。因此,这个问题双方老人的态度显得尤为重要。

我女儿的婆家在外地,女儿在医院工作,春节加班到除夕。我目睹了女儿和女婿两个人讨论在哪里过年的情景。女儿说希望在青岛过年,理由是孩子小,老家没暖气,她又没时间陪着他们回去。女婿说自从有了孩子就没有回老家过年,现在孩子都三岁了,应该能接受老家的天气。再说在老家过年有很多风俗很有趣,可以让孩子长长见识。我看到了两个人拉锯过程中各自表现出来的不悦。于是我说,这事好商量,让孩子跟着爸爸回老家过年吧,你们协商好时间,留出几天回青岛再玩一玩,是不是也挺好?方案在我的游说下很愉悦地解决了。

相反,我一个亲戚的儿子,年前因为在哪里过年双方发生了争执。女孩说,自己今年是结婚第一年,独留父母

在家过年自己于心不忍,想带着孩子陪父母过年。男孩说,自己是独子,结婚第一年媳妇就不在家过年,亲朋好友怎么看?我是虐待媳妇,媳妇跑了?还是我俩离婚了?我全家人的脸面往哪里放。更闹心的是双方父母的加入,让矛盾进一步升级。婆婆生气住进了医院,儿子希望媳妇能服软,去医院看看,儿媳感觉自己的要求在情理之中,也不愿意服输。我在想,如果女方父母在听说女儿要回家过年时,能给予足够的解释与安慰,让女儿安心在婆家过年,年后再回娘家也许就不会有矛盾的发生。同样,如果男方的父母能站在女孩的角度,宽容以待,即使街坊邻居问起此事,也可以大胆地说,是自己让媳妇回家陪亲家过年,相信亲朋好友也会为他们竖大拇指。

春节,是中华民族的传统节日。物资匮乏年代,春节可能是新衣、美食的代名词。现在,我们把美味佳肴当成了家常便饭。此刻,春节的意义更多的在于团圆与和谐。春节应该是联络人间情感的一个重要节日。从这点上看,独生子女无论选择在哪里过年,只要他们能在这个假日里,得到放松,获得快乐,增进感情,父辈们都应该支持。

白玉兰

独居老人的春节“搭子”

春节,对于大多数人来说,是团圆和欢聚的时刻。然而,对于54岁的张女士来说,这个春节却有些不同。她不仅找到了一个“过年搭子”,还通过这份陪伴挣到了一笔额外的收入。

过年凸显孤独 单身老人寻“搭子”

张女士是70后,春节过后就54岁了。她退休两年多,每月有2100元的退休金。独居多年的她在青岛生活了几十年,父母已经离世,姐姐远嫁他乡。她曾有过一段婚姻,但没有子女,离婚后一直单身,守在父母身边。双亲相继离世后,她虽然孤独却也深知,一个人的岁月,也要把日子过好,没有伴儿的余生,也要照顾好自己。

远嫁的姐姐打电话,让张女士去她那里一起过年。但姐姐不仅要照顾年迈的公婆,还要照看年幼的孙子。本以为这个春节,她要一个人过。谁知,社区群里一个找“搭子”的信息,让她有了伴。

68岁的刘姐在社区寻找“过年搭子”,主要负责给她做饭、收拾卫生、陪她一起过年。费用按天结算,一天70元,春节三天算加班,一天200元。

春节前,张女士在社区给78岁的祁阿姨做钟点工。上周,祁阿姨的女儿把母亲接回去过年。春节期间正好是她的空档期,想着自己这个月没钱挣,现在突然有活了,她心里开心又充实。

单身老人找零工 多份收入和保障

50岁退休那年,是张女士人生最悲惨的一年。父母先后过世,她还大病一场。父母留下一套房,但她不能

自己独占,折合现金给了姐姐五分之二。虽然姐姐推脱说不要,但唯有如此,她才能心安地住父母的房子,才能把房主改成自己的名字。张女士告诉记者,她的存款并不多,退休金也不高,所以,就希望趁着自己还年轻,多找点活挣钱。

父母走了,青岛只有她自己。她把小房租出去,每月的租金够她吃饭。平时,她只做一家钟点工,每天三个小时,做完就回家。春节前钟点工的活儿出现了空档,但刘姐过年找“搭子”需求让张女士抓住了机会。

试用期第一天,张女士按照刘姐的要求买菜做饭。她用一个多小时做了三菜一汤。刘姐吃了说还可以,若再清淡点会更好。第一天做完刘姐要求的所有事情后,张女士收到了70元钱。就这样,张女士在刘姐家干了三天,刘姐对她很满意。

刘姐虽然比张女士大十多岁,但她们之间没有代沟,总是能聊到一起。刘姐让张女士开车带她去医院复诊,她说这趟按照“陪诊”费用给她结算。等从医院回来,张女士再给她做饭,收拾屋子,陪伴她说话闲聊。刘姐家的儿子在国外,她跟前夫离异多年,一直是一个人生活。之所以在社区里寻找“过年搭子”,就是想找个知根知底的人陪伴自己。刘姐说,像她这个年岁的单身女人,不想再找老伴,就要找个付费的“搭子”。彼此知根知底,在生活上多照顾她一点,现在都是“付费年代”。只要有人愿意,自己付出金钱也是应该的,毕竟对方付出时间和劳动。

华贵