

82岁张翠萍：这些老物件背后有温暖的时光故事

近日,青岛市82岁的退休老人张翠萍在看到本报联合青岛市档案馆发起的征集老物件的活动后,主动联系本报,表示愿意捐赠自己珍藏多年的老物件。这些物件寄托着老人对过往生活的深深怀念。今天,就让我们跟随张翠萍,走进那些充满温情与故事的旧时光。



更多扫码精观彩看



母亲的闹钟

从张翠萍家的窗户望出去,是熙熙攘攘的街道和偶尔驶过的公交车。这些景象,总能让她的思绪飘回到那个物质并不富裕,但精神生活却无比充实的年代。

“从我们家到妈妈上班的青岛印染厂,需要坐三四站公交车。那时候公交车票价便宜,才5分钱。”张翠萍回忆道。为了准时上班,母亲特意购买了这台闹钟。“母亲的时间观念很强,上班肯定是不能迟到的。”张翠萍说。

这台闹钟,成了家里最重要的计时工具。每当清晨的第一缕阳光透过窗帘洒在屋内,闹钟便准时响起。听到闹铃声,母亲早早地起床,为家人做好饭菜后,便匆匆赶往工厂。“妈妈年年都被评为先进生产者,她的勤奋和坚持一直是我学习的榜样。”张翠萍感慨地说。

母亲去世后,这台闹钟便成了张翠萍对母亲无尽的思念和回忆。无论搬家到哪里,张翠萍都把闹钟带在身边,仿佛母亲从未离开过。“每当看到它,就仿佛看到了妈妈忙碌的身影。回忆起那些关于家庭、关于成长的点点滴滴。”

算盘与数字情缘

1962年,张翠萍在临沂师专数学系学习。毕业后,她从事过统计、会计等工作,都与数字打交道。因此,算盘成了她最亲密的伙伴。

“每到一个单位,他们都会给我发一个算盘。”张翠萍笑着说。这些年来,张翠萍积攒了不少大小不一、样式各异的算盘,这些算盘见证了她在

工作中的成长和进步。

尽管后来有了计算器等更先进的计算工具,但张翠萍依旧保持着使用算盘的习惯。“我觉得算盘比计算器好。”张翠萍说,如今闲来无事,她还会随手拿起算盘自己拨弄练习,“打算盘既能锻炼手部关节,还能锻炼大脑,防止老年痴呆。”张翠萍笑着说。

女婿买的双卡录音机

在张翠萍的家中,还有一台双卡录音机,这是她的女婿去深圳出差时为她带回来的礼物。

“我一直喜欢文体活动,退休后,在老年大学参加了拳剑、绘画等课程。”张翠萍说。自从老年大学成立了拳剑班,她就第一时间报了名。为了带领拳剑团队更好地练习,她决定购买一台录音机来播放伴奏音乐。

“听说女婿要去深圳出差,我就委托他给我带一台回来。”张翠萍回忆道。双卡录音机到手后,张翠萍每天早晨都会提着它去广场,带着队友们一起练习拳剑。这台录音机声音清脆、音质优良,成为她们团队不

可或缺的“教练”。除了拳剑,张翠萍还参加了健身舞等活动,购买了大量的磁带用于播放。

随着科技的进步,U盘逐渐取代了磁带成为主流存储方式。虽然双卡录音机被淘汰了,但张翠萍一直将它留存着。“这是女婿的一片心意,也是我练习拳剑的见证,不能丢。”她认为,这台机器承载了太多美好的回忆,是无法用金钱衡量的。

“现在年纪大了,不知道还能保存它们多久。我觉得捐赠给档案馆,能更好地收藏和展示。”张翠萍希望这些老物件能够成为更多人了解历史、感受时代变迁的珍贵资料。 记者 尚美玉

“圆木老司”的半个世纪坚守

你知道什么是“圆木”吗?“圆木”俗称“圆木家生”,包括托盆、米桶、水桶、脚盂等,制作圆木家生的手工业者被人们尊称为“圆木老司”。

随着时代的发展,圆木逐渐淡出人们的视线。在温州瑞安曹村镇上都村,仍有一家圆木老店,至今保留着这项古老的工艺。近日,记者来到这家店,见到了温州市第三批非物质文化遗产“圆木器制作记忆”代表性传承人连新柳,领略圆木的独特魅力。



上门“做生活”,木工当时很吃香

今年72岁的连新柳,16岁就开始学圆木手工艺。他回忆,当时木工比较吃香,相对而言,圆木是木工中更为精细的“生活”(手艺),他整整花了3年时间才出师。1976年,他独立门户,开始“做生活”——就是去别人家里做活儿,伙食和住宿都由主人家提供,做完后结工钱离开,再去别家做。

“天光早晚上暗”是连新柳对那些年“做生活”忙碌的描述。上世纪80年代,一年当中,他几乎只有一个星期的时间是在家里度过的,其他时间都是去别人家里“做生活”,每件圆木器物成品需要较长时间,是真正的技术器具,像一个茶盘要做一天多才会有成品,还不包括上漆。

“瑞安姑娘嫁人前,要提早半年来定做一套‘圆木家生’。”连新柳说,一般人家要陪嫁20多件,比如果盒、托盆、米桶、水桶、脚盂、拗兜、鹅兜、花鼓桶、马子桶等。作为随嫁用品,这些圆木家生会被漆成红色,象征着未来的生活红红火火。

那时圆木工匠每天清晨开工,晚上才能收工,虽然辛苦,但是生意红火,收入还挺可观的。

踏踏实实,做好每一件“家生”

在连新柳的圆木店里,摆满了制作圆木的材料和各式工具,连新柳坐在一张“料凳”上。这张“料凳”很特别,一端两只脚朝上,另一端两只脚朝下。“这张凳子跟了我几十年,我每天都是坐在料凳上‘做生活’。”他说。

连新柳左手拿起一个茶盘,右手拿出竹箍,给茶盘底板做固定。他一边做一边介绍,茶盘有八个角,要先做竹箍固定,这是做

茶盘非常关键的环节,要将八个一样大小的角拼接板扎紧,用圆刨将器物内外面刨圆刨光,再根据底部直径拼接底板。拼接八个角时,他拿出部分生漆加鱼胶粘结,再加竹钉连接,使八个角不移位。

圆木制作是门精细活,制作出一件合格的圆木制品,绝非易事。从原材料到成品毛坯,再到上油漆,制作一个茶盘需要两天多时间。即使现在切割用上了机器,但是细致关键环节仍需要手工制作,很考验圆木师傅的功力。“先重质再加量,踏踏实实做好每一件‘家生。’连新柳说。

魅力独特,如今仍有不少人喜爱

1990年前后,市面上开始流行塑料和不锈钢的器物,曾经承担人们最基本的家庭生活用具圆木家生,受到冷落,渐渐淡出大家的视线和生活。连新柳也不再像从前那样忙碌,当初不少从事圆木制作的同行也纷纷转行,如今,连新柳是曹村镇唯一一位坚守圆木制作的圆木师傅。

在连新柳的家里,他专门做了一个展示柜,摆放了他这些年精心制作的各式圆木器物。“这些我舍不得卖,这是我从事圆木几十年来的一个见证,是我用纯手工制作的。”连新柳说。

圆木家生以其独特的魅力,近年来勾起现代都市人的怀旧情结,茶盘等圆木器物又重新走进了大家的视线。

令连新柳欣慰的是,两个儿子都愿意跟着他学。大儿子跟着父亲学做圆木家生已经十年了,专心致志做着喜欢做的事,他总笑咪咪的。“这是中华民族智慧的结晶,也是我父亲一辈子情感的寄托,我想先把它继承下来,也可以帮助它再继续传承下去。”他说。 欧苗苗 陈峥

“时光印记”老物件征集持续进行中

本报与青岛市档案馆面向广大读者广泛征集能够深刻反映新中国成立以来社会变迁、人民生活改善等各个方面历程的老物件。瓷瓶、茶壶、布票、搪瓷缸、马灯、老挂钟……如果您家珍藏着能够重温时代记忆的老物件,欢迎您跟我们联系。征集热线:(0532)66988698。



搭舞台 倡新风 “婚育新风好,非遗贺新春”文艺汇演举办

更好》中拉开序幕。随后,舞蹈、合唱等节目轮番上演。现场还展示了古代《婚书》的书写以及绘画作品,将婚俗改革内容融入其中,为节日增添了更多文化色彩。居民们表示,活动既丰富了他们的精神文化生活,又让他们感受到了浓浓的年味。

作为青报集团志愿服务团的成员,青报学堂、光大银行和城运颐养也积极参与了此次活动。光大银行为社区居民带来了新春台历,帮助居民了解更多的金融知识。

城运颐养则提供了养老信息和政策咨询。此外,社区卫生服务中心为居民们提供了健康检查等公益服务。

光大银行相关负责人表示,参与公益活动是光大银行履行社会责任、回馈社会的重要举措。

台东街道计生协相关负责人说:“此次文艺演出不仅是一次文化艺术展示,更是一次婚育新风观念的传播。未来,街道计生协将组织更多有创意的活动。”(记者 尚美玉)

转让

●转让9.5成新护理床。电话:13573819300

●转让两个纯毛地毯、皮大衣,全新。电话:18866229517

●转让全新原价2000元杰克琼斯毛呢大衣,现价150元;原价600元家用电动缝纫机,现价150元。电话:13156396505

●转让成人纸尿裤、坐便椅、助行器、海尔智能扫地机器人、可转动沙发椅、1.8米×2米毛毯,均全新。电话:15064801251

●转让全新大椭圆火锅,电话:15666790158

●转让28厘米304不锈钢单层蒸锅,全新。13206393668

●转让羊毛加厚保暖裤、羊毛厚毛毯、深灰色羽绒服、4斤高级蚕丝被、牛仔褲、真空拔罐器、除螨仪、38码踏雪鞋、工艺品,均全新。电话:13001681645

●转让自动电饭锅、加热破壁机。电话:13105181282

●转让实木圆桌面,1.2米×0.2米。篮球,5元。电话:18661756285

●转让28式大金鹿自行车。电话:15264208621

求购

●求购护理床。电话:13354453946

信息真实性由提供者负责,请读者慎重选择。

启事

●本报所选部分稿件、图片作者姓名及地址不详,敬请相关作者与本报编辑部联系,以便寄送稿酬。