
从张翠萍家的窗户望出
去，是熙熙攘攘的街道和偶
尔驶过的公交车。这些景
象，总能让她的思绪飘回到
那个物质并不富裕，但精神
生活却无比充实的年代。

“从我们家到妈妈上班的
青岛印染厂，需要坐三四站公
交车。那时候公交车票价便
宜，才 5 分钱。”张翠萍回忆
道。为了准时上班，母亲特意
购买了这台闹钟。“母亲的时
间观念很强，上班肯定是不能
迟到的。”张翠萍说。

这台闹钟，成了家里最
重要的计时工具。每当清晨
的第一缕阳光透过窗帘洒在
屋内，闹钟便准时响起。听
到闹铃声，母亲早早地起床，
为家人做好饭菜后，便匆匆
赶往工厂。“妈妈年年都被评
为先进生产者，她的勤奋和
坚持一直是我学习的榜样。”
张翠萍感慨地说。

母亲去世后，这台闹钟
便成了张翠萍对母亲无尽的
思念和回忆。无论搬家到哪
里，张翠萍都把闹钟带在身
边，仿佛母亲从未离开过。

“每当看到它，就仿佛看到了
妈妈忙碌的身影。回忆起那
些关于家庭、关于成长的点
点滴滴。”

母亲的闹钟

在张翠萍的家中，还有
一台双卡录放机，这是她的
女婿去深圳出差时为她带回
来的礼物。

“我一直喜欢文体活动，
退休后，在老年大学参加了拳
剑、绘画等课程。”张翠萍说。
自从老年大学成立了拳剑班，
她就第一时间报了名。为了
带领拳剑团队更好地练习，她
决定购买一台录放机来播放
伴奏音乐。

“听说女婿要去深圳出
差，我就委托他给我带一台
回来。”张翠萍回忆道。双
卡录放机到手后，张翠萍每
天早晨都会提着它去广场，
带 着 队 友 们 一 起 练 习 拳
剑。这台录放机声音清脆、
音质优良，成为她们团队不

可或缺的“教练”。除了拳
剑，张翠萍还参加了健身舞
等活动，购买了大量的磁带
用于播放。

随着科技的进步，U 盘
逐渐取代了磁带成为主流存
储方式。虽然双卡录放机被
淘汰了，但张翠萍一直将它
留存着。“这是女婿的一片心
意，也是我练习拳剑的见证，
不能丢。”她认为，这台机器
承载了太多美好的回忆，是
无法用金钱衡量的。

“现在年纪大了，不知道
还能保存它们多久。我觉得
捐赠给档案馆，能更好地收
藏和展示。”张翠萍希望这些
老物件能够成为更多人了解
历史、感受时代变迁的珍贵
资料。 记者 尚美玉

女婿买的双卡录放机

本报讯 1 月 22 日，青
岛市市北区台东街道办事处
计生协精心策划的“婚育新
风好，非遗贺新春”文艺汇演
在人和路社区会堂成功举
行。此次活动以百姓喜闻乐
见的表演形式，生动展现了
新时代婚育新风貌和非遗文
化的独特魅力，吸引了200余
名社区居民积极参与。

活动在器乐合奏《明天会

更好》中拉开序幕。随后，舞蹈、
合唱等节目轮番上演。现场还
展示了古代《婚书》的书写以及
绘画作品，将婚俗改革内容融入
其中，为节日增添了更多文化
色彩。居民们表示，活动既丰
富了他们的精神文化生活，又
让他们感受到了浓浓的年味。

作为青报集团志愿服务
团的成员，青报学堂、光大银
行和城运颐养也积极参与了
此次活动。光大银行为社区
居民带来了新春台历，帮助
居民了解更多的金融知识。

城运颐养则提供了养老信息
和政策咨询。此外，社区卫
生服务中心为居民们提供了
健康检查等公益服务。

光大银行相关负责人表
示，参与公益活动是光大银
行履行社会责任、回馈社会
的重要举措。

台东街道计生协相关负
责人说：“此次文艺演出不仅是
一次文化艺术展示，更是一次
婚育新风观念的传播。未来，
街道计生协将组织更多有创
意的活动。”（记者 尚美玉）

搭舞台 倡新风
“婚育新风好，非遗贺新春”文艺汇演举办

上门“做生活”，木工
当时很吃香

今年72岁的连新柳，
16 岁 就 开 始 学 圆 木 手
艺。他回忆，当时木工比
较吃香，相对而言，圆木是
木工中更为精细的“生活”
（手艺），他整整花了 3 年
时间才出师。1976 年，他
独 立 门 户 ，开 始“ 做 生
活”——就是去别人家里
做活儿，伙食和住宿都由
主人家提供，做完后结工
钱离开，再去别家做。

“天光早晚上暗”是连
新柳对那些年“做生活”忙
碌的描述。上世纪 80 年
代，一年当中，他几乎只有
一个星期的时间是在家里
度过的，其他时间都是去
别人家里“做生活”，每件
圆木器物成品需要较长时
间，是真正的技术器具，像
一个茶盘要做一天多才会
有成品，还不包括上漆。

“瑞安姑娘嫁人前，要
提早半年来定做一套‘圆
木家生’。”连新柳说，一般
人家要陪嫁20多件，比如
果盒、托盆、米桶、水桶、脚
盂、拗兜、鹅兜、花鼓桶、马
子桶等。作为随嫁用品，
这些圆木家生会被漆成红
色，象征着未来的生活红
红火火。

那时圆木工匠每天清
晨开工，晚上才能收工，虽
然辛苦，但是生意红火，收
入还挺可观的。

踏踏实实，做好每一
件“家生”

在连新柳的圆木店
里，摆满了制作圆木的材
料和各式工具，连新柳坐
在一张“料凳”上。这张

“料凳”很特别，一端两只
脚朝上，另一端两只脚朝
下。“这张凳子跟了我几十
年，我每天都是坐在料凳
上‘做生活’。”他说。

连新柳左手拿起一个
茶盘，右手拿出竹箍，给茶
盘底板做固定。他一边做
一边介绍，茶盘有八个角，
要先做竹箍固定，这是做

茶盘非常关键的环节，要
将八个一样大小的角拼接
板扎紧，用圆刨将器物内
外面刨圆刨光，再根据底
部直径拼接底板。拼接八
个角时，他拿出部分生漆
加鱼胶粘结，再加竹钉连
接，使八个角不移位。

圆木制作是门精细
活，制作出一件合格的圆
木制品，绝非易事。从原
材料到成品毛坯，再到上
油漆，制作一个茶盘需要
两天多时间。即使现在切
割用上了机器，但是细致
关键环节仍需要手工制
作，很考验圆木师傅的功
力。“先重质再加量，踏踏
实实做好每一件‘家生。”
连新柳说。

魅力独特，如今仍有
不少人喜爱

1990 年前后，市面上
开始流行塑料和不锈钢的
器物，曾经承担人们最基
本的家庭生活用具圆木家
生，受到冷落，渐渐淡出大
家的视线和生活。连新柳
也不再像从前那样忙碌，
当初不少从事圆木制作的
同行也纷纷转行，如今，连
新柳是曹村镇唯一一位坚
守圆木制作的圆木师傅。

在连新柳的家里，他
专门做了一个展示柜，摆
放了他这些年精心制作的
各式圆木器物。“这些我舍
不得卖，这是我从事圆木几
十年来的一个见证，是我用
纯手工制作的。”连新柳说。

圆木家生以其独特的
魅力，近年来勾起现代都
市人的怀旧情结，茶盘等
圆木器物又重新走进了大
家的视线。

令连新柳欣慰的是，
两个儿子都愿意跟着他
学。大儿子跟着父亲学做
圆木家生已经十年了，专
心致志做着喜欢做的事，
他总笑眯眯的。“这是中华
民族智慧的结晶，也是我
父亲一辈子情感的寄托，
我想先把它继承下来，也
可以帮助它再继续传承下
去。”他说。欧苗苗 陈峥

“圆木老司”的半个世纪坚守

1962 年，张翠萍在临沂
师专数学系学习。毕业后，
她从事过统计、会计等工作，
都与数字打交道。因此，算
盘成了她最亲密的伙伴。

“每到一个单位，他们都
会给我发一个算盘。”张翠萍
笑着说。这些年来，张翠萍积
攒了不少大小不一、样式各异
的算盘，这些算盘见证了她

在工作中的成长和进步。
尽管后来有了计算器等

更先进的计算工具，但张翠萍
依旧保持着使用算盘的习
惯。“我觉得算盘比计算器
好。”张翠萍说，如今闲来无
事，她还会随手拿起算盘自己
拨弄练习，“打算盘既能锻炼
手部关节，还能锻炼大脑，防
止老年痴呆。”张翠萍笑着说。

算盘与数字情缘

近日，青岛市82岁的退休老人张翠萍在看到本
报联合青岛市档案馆发起的征集老物件的活动后，
主动联系本报，表示愿意捐赠自己珍藏多年的老物
件。这些物件寄托着老人对过往
生活的深深怀念。今天，就让我们
跟随张翠萍，走进那些充满温情与
故事的旧时光。

82岁张翠萍：
这些老物件背后有温暖的时光故事这些老物件背后有温暖的时光故事

你 知 道 什 么 是
“圆木”吗？“圆木”俗
称“圆木家生”，包括
托盆、米桶、水桶、脚
盂等，制作圆木家生
的手工业者被人们尊
称为“圆木老司”。

随 着 时 代 的 发
展，圆木逐渐淡出人们的视线。在温州瑞安曹村镇上
都村，仍有一家圆木老店，至今保留着这项古老的工
艺。近日，记者来到这家店，见到了温州市第三批非
物质文化遗产“圆木器制作记忆”代表性传承人连新
柳，领略圆木的独特魅力。
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本报与青岛市档案馆面向广大读者广泛征集能够深刻反映新中
国成立以来社会变迁、人民生活改善等各个方面历程的老物件。瓷
瓶、茶壶、布票、搪瓷缸、马灯、老挂钟……如果您家珍藏着能够重温时
代记忆的老物件，欢迎您跟我们联系。征集热线：（0532）66988698。

“时光印记”老物件
征集持续进行中
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转让
●转让 9.5

成新护理床。电
话：13573819300

●转让两个
纯毛地毯、皮大
衣，全新。电话：
18866229517

●转让全新
原价2000元杰克
琼斯毛呢大衣，
现价150元；原价
600元家用电动
缝纫机，现价150
元 。 电 话 ：
13156396505

●转让成人
纸尿裤、坐便椅、
助行器、海尔智
能扫地机器人、
可转动沙发椅、
1.8 米× 2 米毛
毯，均全新。电
话：15064801251

●转让全新
大椭圆火锅，电
话：15666790158

● 转 让 28
厘米304不锈钢
单层蒸锅，全新。
13206393668

● 转 让 羊
毛加厚保暖裤、
羊毛厚毛毯、深
灰色羽绒服、4斤
高级蚕丝被、牛
仔裤、真空拔罐
器、除螨仪、38码
踏雪鞋、工艺品，
均全新。电话：
13001681645

● 转 让 自
动电饭锅、加热
破壁机。电话：
13105181282

● 转 让 实
木 圆 桌 面 ，1.2
米×0.2 米。篮
球，5元。电话：
18661756285

●转让28式
大金鹿自行车。电
话：15264208621

求购
● 求 购 护

理 床 。 电 话 ：
13354453946
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