

# 百岁卡特:从“乡下佬”到美国总统

据新华社报道,美国卡特中心2024年12月29日宣布,美国前总统吉米·卡特当天在美国东南部佐治亚州家中去世,享年100岁。

另据澎湃新闻报道,中国驻美大使谢锋在他的社交账号上发文悼念卡特。卡特总统认为与中国建交是他一生中做出的最正确的决定之一。中国人民将永远铭记他为中美关系正常化和发展作出的历史性贡献。

卡特以百岁高龄去世,使他成为截至目前美国历史上寿命最长的总统。卡特是民主党人,他于1977年至1981年出任美国第39任总统,任期只有一届。



## “乡下佬”出身的总统

卡特是英国移民后代。他的家族移居美国后,几代人都在佐治亚州以种植棉花为生。卡特很小就曾在街头卖煮花生,这在一定程度上塑造了卡特的平民气质。

二战期间,卡特加入了美国海军,在太平洋舰队服役。他曾在中国青岛的美军基地驻扎,直到解放战争末期美军被迫撤离。这是他与中国的一次深入接触。

1953年,卡特退役回到老家继承父业,经营花生农场。他的经营非常成功,成为当地头面人物,并在有影响力的民主党人引领下进入政坛。1970年,卡特参加佐治亚州州长竞选,虽然他被人称为“乡下佬”,但仍竞选成功。

卡特担任州长后,启动了消除种族歧视的一系列改革。他把马丁·路德·金的肖像挂到了州议会大厦里,放宽黑人从政,这些作为为他在美国南方积累了声誉。借助南方选民的选票,卡特在1976年美国大选中获胜,于1977年正式就任美国总统。

## 白宫任期留下三大历史性成就

1977年,卡特政府与巴拿马政府签署了“在1999年将巴拿马运河管辖权归还巴拿马”的协议。

1978年,卡特促成埃及和以色列签订《戴维营协议》,结束了1948年以色列建国以来与埃及的战争状态,开启了中东和平进程。

1978年12月,卡特果断

宣布与中国台湾国民党政府“断交”,转而承认中华人民共和国。1979年1月1日,美国与中华人民共和国建立正式外交关系。1979年4月,驻台美军从岛内撤出。

卡特在总统任期内的这三大业绩,无疑是改变了世界格局的历史性成就,而且多是在国会掣肘的情况下取得的。这表明了卡特的战略眼光。

## 离任后声誉不减

1980年大选失利后,卡特并未沉沦,反而开启了另一段杰出的职业生涯。

他以亚特兰大的卡特中心为平台,把精力投入到了人道主义工作中。他以和平使者、选举观察员和公共卫生倡导者的身份,在世界各地宣传人道主义,在非洲和亚洲帮助治愈河盲症、

沙眼和麦地那龙线虫病。这些疾病的发病率现在明显下降。

同时,他也直言不讳地批评后来美国政府发动的伊拉克战争,以及在关塔那摩监狱的非人道主义行为。他致力于中东和平,令以色列人极为不满,访以时无人见他。

离开白宫后,卡特的政治人物形象逐渐褪色,但道德魅力一直在提升。他的人道主义行动让他获得过诺贝尔和平奖,也应是争议最少的获奖者之一。

纵观卡特的政治生涯和人道主义工作生涯,有着平实、不极端、重和解的难得品性。这种品性在对抗和博弈加剧的时代或许不合时宜,却在更长远的时间跨度里显现出有价值的一面。 徐立凡

# 尹松:74岁钢琴奶奶 勇闯二次元

《黑神话悟空》《荒野大镖客》《你的名字》……一大批游戏、二次元爱好者的心头好都成了尹松“乐”读理解的素材。26万粉丝在抖音上和她同悲同喜,一起感受音符背后的爱恨情仇。74岁的国家一级演奏员、深圳交响乐团钢琴家、全国钢琴考级高级评委,就这样变成了大家喜欢的“钢琴奶奶”。

留言区里,小伙伴们纷纷把自己想看的电影和游戏曲目顶上去。能在互联网上和年轻人成为朋友,这是古典音乐科班出身的尹松,在注册账号前始料未及的。



## 老艺术家闯入新赛道

尹松早年间师从郑曙星、方仁慧等钢琴大家,在南京艺术学院等院校任教多年。尽管已经退休,她依然站在教学和演奏的一线,每天的生活被练琴、给学生上课、学英语占满。

这么多年来,她一直有一个心结:古典音乐和民族音乐的普及,“搞古典音乐这么多年,后来又在交响乐团,在学校里面感觉还不太明显,但对大众来说,古典音乐就比较陌生了。”没想到的是,一次偶然的机会,她发现古典音乐+游戏,竟然也有搞头。

2021年,尹松正式开通抖音账号@钢琴奶奶-尹松。起初,她主要分享钢琴基础知识和演奏视频。2023年,她开始尝试赏析游戏音乐。老艺术家+游戏音乐的组合,一下吸引了不少年轻受众。随着粉丝越来越多,内容越来越火,尹松还入选了2024年10月的抖音精选作者,包括她的作品在内,抖音精选聚合了平台优质内容。

## 老教师找到新讲台

穿过一条条热闹的弹幕、留言以及“钢琴奶奶”的标签,尹松仍然觉得,自己骨子里是教书育人的老师,短视频平台只是她跨界表达以及链接年轻人的工具。

从事音乐教育近50年,尹松接触过太多对音乐有梦想的孩子或想让孩子成才的家长。她越来越发觉,目的性或者功利性太强,反而会忽略过程里的收获。

“热爱是最大的动力。”尹松说,在抖音,既有老友,也有新朋,只要对音乐的热爱不停,就无惧年龄。Victor



# 62岁农民黄天明:在联合国讲述古树保护

黄天明,今年62岁,来自浙江省绍兴市柯桥区稽东镇占岙村。不久前,在阿塞拜疆首都巴库举行的《联合国气候变化框架公约》第二十九次缔约方大会中国角会议上,黄天明站上讲坛,用乡音向大家讲述了家乡绍兴古树保护的故事。

## 数万株古香榧树 村民世代守护

走进占岙村,路边遇见正在炒制香榧的村民。柴火炉里热气腾腾,散发着诱人的香味。

回到村里的黄天明,脱下了西装皮鞋,回归日常状态。他告诉我们,村民们的经济来源就是村里的香榧树,而这次能去联合国气候变化大会也是因为这些香榧树。在绵延400多平方公里的绍兴会稽山脉上,百年以上的香榧树就有7.81万株,千年以上的近百株。2013年,绍兴会稽山古香榧群被联合国粮农组织认定为“全球重要农业文化遗产”,占岙村就位于古香榧群的核心地带。黄天明告诉我们,从那之后,来村里考察、参观的专家多了起来。今年9月,来自20多个

国家和地区的40多位国际友人,走进了会稽山古香榧群。

黄天明站上联合国讲坛,把中国小山村的生态文明建设故事讲给世界人民听。对于他来说,保护古树名木,守护“绿色年轮”的故事,不仅是这一时一刻的讲述和表达,更是写进岁月与每一个日常的责任和守护。

守护古树,把它们当宝贝一样对待,是刻在村民骨子里的习惯。从小到大,黄天明从未见过有人伤害过这些古树,就连父亲去世前,也在嘱咐他要照顾好家里的树。

## 古树萌新芽 小山村走向大世界

当地人用“爷爷种树,儿子养护,孙子摘果”来形容香榧树的生长周期,作为我国特有的经济树种,香榧树生长缓慢,20多年树龄只能长半人高,结果就需要更

长时间等待。

第一次走出国门的黄天明,不仅给联合国讲坛带去了生动的中国故事,还带上了美味的家乡特产——香榧干果和香榧巧克力,他要将这份凝聚了千百年大自然精华的香榧子分享给更多的人,同时也期待古树萌新芽,结出新的果实。

黄天明的家乡浙江绍兴拥有古树名木92569株,数量位居浙江全省首位。在现场,黄天明以会稽山古香榧群为例,向大家介绍了当地统筹古树名木保护和发展的创新实践。

在巴库的那些天,黄天明把香榧干果、香榧巧克力送给了很多外国友人,他说的最多的一句话就是“欢迎到我的家乡来”。

眼下,在一代代人的栽培和守护下,绍兴会稽山古

香榧群成为我国保存最为完好的古香榧群。而且,每一棵古香榧树都进入了数据库,有了自己的“身份”,有了自己的保险,保护措施越来越现代化、科技化。

## 古树不语以果为媒 中国故事香飘海外

小山村链接起大世界,千年香榧古树的种子正在香气四溢地播撒开来。

据介绍,占岙村里最古老的香榧树有1500多岁,而这里的村民与古树的故事,从他们的祖先迁居至此开始,已经经历了800多年66代人,千年古树一圈一圈的年轮里,定格了岁月与自然的风貌,也把人们日与夜的陪伴,凝聚成醇香,回馈这里的守护者。古树不语,以果为媒,小小的香榧子,也带着人与自然和谐共生的中国故事,香飘海外。 顾鹏程