

微信扫一扫  
游戏玩起来  
看图猜成语78岁老校长著书讲述40年教育路  
人生无悔:我们的艰辛与荣耀

78岁的于济,是青岛市第一所教育体制改革实验中学“青岛志成实验中学”首任校长。在近40年的教育生涯中,他始终坚持“育人为先,把德育教育放在教育的全阶段”。如今,已退休多年的他希望将自己这段特殊的经历记录下来,留给后人。近日,他撰写的回忆录《人生无悔》初稿已完成,书中不仅回顾了他个人的成长、工作经历及感悟,还通过一个个生动的故事,再现了上世纪七八十年代青岛教育的点点滴滴。

扫码  
精彩  
视频  
观看

## 受命担任校长,开启改革之路

1968年,于济在山东师范学院毕业后,被分配到山东莒县二中任教,从此走上了教书育人的道路。

1973年,于济被调到青岛崂山一中(现青岛五十八中)任教,回到了青岛老家。1997年,青岛三十七中被市教育局确定为青岛市第一所教育体制改革实验中学,于济担任首任校长。“当时教育局领导告诉我,因为我对加强薄弱学校有一定经验,而且之前在教研室工作多年,了解全市教师队伍情况。”于济说,“教育体制改革主要是实行学校国有、经费自筹、办学自主等政策,让学校拥有更多的自主权。”于济深知,这是一次挑战,也是一次机遇。

在接受任命后,他立即与同事前往长春学习改制学校的经验,回来后起草了《三十七中改制实验报告》。从6月底开始筹建,到9月1日开学,于济仅用了53天的时间,就带领团队完成了校舍改善、校领导班子组建和教师队伍建设等开学准备工作。

“原计划只招4个初一班,但后来要求入高中的学生也不少。”于济说。经过教育局的批准,学校又增招了4个高一班,一个初、高中都有的全日制中学的格局就在当年9月1日正式形成。于济带领全校师生,锐意改革,不断创新,办学第二年,初中招生就出现一位难求的局面,办学第六年,高考160余人中有110多人达到高校录取线,成为青岛市热点名校。

## 投身教育事业,家庭成遗憾

“我自认为是一名合格的校长,但不是一位合格的丈夫和父亲。”于济在谈及自己的家庭时,语气中充满了愧疚。

1998年刚建校的八月十五中秋节,为了教育学生全心投入学习,于济晚饭后在学校食堂召开了高一学生大会。然而,那天晚上正好赶上他的女儿在市立医院生孩子,妻子打电话来说女儿难产,一家人正在手术室外焦急等待。于济听到消息后虽然也着急,但还是选择了留在学校,继续开会。“我不能放下几百名学生,所以也没赶去医院。”于济说。为此,女儿一直埋怨他是一个不称职的父亲。其实,这并不是他第一次因为工作而忽略家庭。1974年,在崂山一中工作期间,妻子生孩子时,他也因为工作繁忙而无法去医院陪同,是妻子独自生下了他们的儿子。

拼命工作使得于济的身体严重透支,他患上了糖尿病、冠心病等多种疾病。“那时工作忙,没时间去医院看病拿药,只能委托司机去医院取药。”于济说,直到2001年底,在带队去青岛58中参观学习返校途中,他突然感觉腿很沉重,去医院检查才发现,已经出现了糖尿病肾病,身体彻底垮了,只能退居二线。

一个不称职的父亲。其实,这并不是他第一次因为工作而忽略家庭。1974年,在崂山一中工作期间,妻子生孩子时,他也因为工作繁忙而无法去医院陪同,是妻子独自生下了他们的儿子。

## 出书记录过往,传承教育信念

“我今年78岁,再过几年就80岁了,学生们在跟我聊天的过程中,都希望我把过去的经历写下来。”于济说。在学生们鼓励下,他着手回忆录的创作。

“在报纸上看到编辑部可以协助出书的新闻,就赶紧给你们打电话联系。”于济说。如果给回忆录取个名字,他想用“人生无悔”四个字来概括。“我是受抗美援朝特级英雄朱彦夫的专题小说《极限人生》的启发。”于济表示,他希望通过这本书,传达出一种积极向上、不屈不挠的精神力量。

因为过去的经历全部

装在脑海里,印象深刻,所以写起来并不费劲。于济用生动的笔触描绘了他在教育领域的奋斗历程,以及他与学生、同事之间的感人故事。“教育是一项伟大的事业,它关乎着国家的未来和民族的希望。”于济希望通过这本书,让更多人了解教育的艰辛与荣耀,激励更多年轻人投身教育事业。

“如果我走了,不留下点东西,有点遗憾。”于济说。他希望通过这本书,将自己的教育信念和人生智慧传承下去,为后人留下一份宝贵的精神财富。

记者 尚美玉

## 特别关注

“90后”为老人代写回忆录:  
看到他们无处安放的孤独

近段时间,为老人代写回忆录的服务兴起。伴随着人口老龄化程度持续加深,“银发经济”也被认为是中国社会下一个超级风口。

在和母亲的一次聊天中,29岁的成曦偶然发现了为老人代写回忆录的机会,并很快开始行动。

成曦记录的老人里,有日渐衰老、渴望被子女理解的商人,也有久卧病榻、不被看见的工人。在和几位老人交谈之后,她发现,他们都有一种无以名状的孤独感和倾诉欲。这种体会

也激发她重新去了解曾经关系疏离的父亲,以及为他写下回忆录。

在成曦的故事里,除了谋生,倾听老人的讲述之外,她同时也完成了自己的人生课题——如何处理家庭、亲子关系?怎么跟疏离的父亲相处?

这是在写老人回忆录之外,穿透生命背后,无论衰老与否,每个人都要面对的问题。因为做了这个工作,成曦更有意识地去反思和解开这些问题。

【以下是成曦的口述】

## “通过文字,敲破封闭的房子”

郭叔是我写回忆录的第一个老人,也是我之前做地产时认识的客户。其实他有着比较丰厚的财力,生活上却比较节俭。郭叔今年65岁,前段时间他生了场大病,在生死之间徘徊过。郭叔觉得他的儿子不理解他,这是他人生最大的一个遗憾。他想通过回忆录,把自己的想法写出来,让儿子能够看到他、理解他。

我听他讲,由于他年轻时创业打拼,在深圳不停地搬家,幼小的儿子跟着他一起过颠沛流离的生活。他希望我能把反复搬家的背景和原因写出来,告诉儿子,他是在不得已的情况下这么做。让他儿子误会的地方,他想非常详细地表达出来。

郭叔跟我讲,他创业带动整个家族从湖北迁徙到广东,成为家族里最有声望和影响力的人。但是在他打拼事业的过程中,和儿子也离得越来越远。他跟我讲,他和第一任妻子离婚后,又结了两次婚。除了没能给儿子安稳的家庭环境,他以前创业,也没有时间照顾孩子,只能把孩子放在爷爷奶奶家。

郭叔在儿子身上花了几百万,让他出去留学,但他觉得儿子的思想不独立,人格也不完整。加上现在他们之间完全无法沟通,孩子微信把他拉黑了,不接他电话。只有在需要钱的时候,儿子会通过他妈妈,也就是郭叔的前妻找他。

第一次采访郭叔的两个多小时里,我完全沉浸在他跌宕起伏的命运里,情绪随着他的生活经历百转千回,几次落泪,用完了整整一盒纸巾。虽然我是那个听故事的人,但他需要一层层揭开自己的过去,有时像

拿刀刺向自己。

我能从他的回忆当中,感受到时代的震动,社会的变故,行业的流动和人物的坚韧。离开的时候,郭叔再次和我说,觉得愧对儿子。

## 在别人的命运里看到希望

写回忆录这件事情于这些老人有意义,对我而言也有特殊的意义。见到郭叔时,我诚实地告诉他,我现在是失业的状态,非常迷茫。和郭叔第一次聊完回家的路上,我不禁想到我自己,正处在一个糟糕的时期。我在2016年的时候生下了小孩,但在2020年离婚了,之后我独自养娃。现在孩子大了,我也可以安心做自己的事情。今年9月份时,我尝试过做房地产的自媒体。但没过几天股东说他不投资了,这件事情就戛然而止。

当我正陷入失落时,我妈跟我讲起她的从前,刚结婚的时候,跟我爸的感情不好。生下我之后,我爸的工作不稳定,她就一个人带着我,觉得非常无助。我读大学的时候,他们从湖北到东莞打拼。为了让我过得好一点,她很努力地存钱。听她讲述后,我好像得到非常多的生命力量,觉得我现在的经历也不算什么。

当时我灵光一闪,有种很想把她说的都写下来的冲动。更巧的是,我在刷小红书时,正好刷到一篇“我写老人回忆录,月入3万”的帖子。我想,这不就是我想做的事情吗?于是我约这个人在广州见了面。我想知道这个行业是怎么做的,客户需求量是什么等。

我畅想过未来有间小小的工作室,可以专注于写一些平凡老人的故事,我想应该能从他们身上看到一个时代的底色。袁璐

①



②



③



④



⑤



⑥



答案见下期中缝,也可关注“老年生活报”微信,回复“241216”查询本期答案(可扫描本报一版上方二维码)

12月13日  
6版中缝答案  
《看图猜成语》:  
1、出口成章;  
2、认贼作父;  
3、山崩地裂;  
4、顺手牵羊;  
5、悬崖勒马;  
6、指桑骂槐。

## 「链接」 为您“出书”我们更专业更实惠

每一位老年朋友心中都藏着丰富的故事与深厚的情感,无论是珍贵的回忆录、精美的书画集,还是文学班内的精彩作品合集,都是时间的见证,是文化的瑰宝。

为减轻广大中老年读者的经济负担,让出书梦想触手可及,本报特别推出优惠价格:凡由本报编辑部协助制作的书籍,起价仅需

3500元,具体定价将根据每本书的内容、篇幅及设计需求进行适当调整。

除了资金支持,我们将在文稿整理、编辑校对、设计排版、印刷出品等各个环节提供全方位的专业服务。无论是初稿的润色提升,还是最终成品的精美呈现,我们都将倾注心血,确保每一本书都能成为老年人心血

的结晶,留下不朽的记忆。

如果您热爱文学,渴望用文字记录生活的点滴;如果您想为家人、为社会留下一份珍贵的文字史料;或者您所在的文学、绘画、摄影等兴趣班有出版内刊、合集的需求,请抓紧时间拨打本报编辑部热线电话(0532)66988698。让我们携手,用文字书写岁月,用书籍传承文化。