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近段时间，为老人代写
回忆录的服务兴起。伴随着
人口老龄化程度持续加深，

“银发经济”也被认为是中
国社会下一个超级风口。

在和母亲的一次聊天
中，29岁的成曦偶然发现了
为老人代写回忆录的机会，
并很快开始行动。

成曦记录的老人里，有
日渐衰老、渴望被子女理解
的商人，也有久卧病榻、不
被看见的工人。在和几位
老人交谈之后，她发现，他
们都有一种无以名状的孤
独感和倾诉欲。这种体会

也激发她重新去了解曾经
关系疏离的父亲，以及为他
写下回忆录。

在成曦的故事里，除了
谋生，倾听老人的讲述之
外，她同时也完成了自己的
人生课题——如何处理家
庭、亲子关系？怎么跟疏离
的父亲相处？

这是在写老人回忆录
之外，穿透生命背后，无论
衰老与否，每个人都要面对
的问题。因为做了这个工
作，成曦更有意识地去反思
和解开这些问题。

【以下是成曦的口述】

“90后”为老人代写回忆录：
看到他们无处安放的孤独
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每一位老年朋友心中
都藏着丰富的故事与深厚的
情感，无论是珍贵的回忆录、
精美的书画集，还是文学班
内的精彩作品合集，都是时
间的见证，是文化的瑰宝。

为减轻广大中老年读
者的经济负担，让出书梦想
触手可及，本报特别推出优
惠价格：凡由本报编辑部协
助制作的书籍，起价仅需

3500元，具体定价将根据每
本书的内容、篇幅及设计需
求进行适当调整。

除了资金支持，我们还
将在文稿整理、编辑校对、设
计排版、印刷出品等各个环
节提供全方位的专业服务。
无论是初稿的润色提升，还
是最终成品的精美呈现，我
们都将倾注心血，确保每一
本书都能成为老年人心血

的结晶，留下不朽的记忆。
如果您热爱文学，渴望

用文字记录生活的点滴；如果
您想为家人、为社会留下一份
珍贵的文字史料；或者您所在
的文学、绘画、摄影等兴趣班
有出版内刊、合集的需求，请
抓紧时间拨打本报编辑部
热线电话（0532）66988698。
让我们携手，用文字书写岁
月，用书籍传承文化。

为您“出书”我们更专业更实惠

78岁老校长著书讲述40年教育路

人生无悔：我们的艰辛与荣耀
78岁的于济，是青岛市第一所教育体制

改革试验中学“青岛志成实验中学”首任校
长。在近40年的教育生涯中，他始终坚持“育
人为先，把德育教育放在教育的全阶段”。如
今，已退休多年的他希望将自己这段特殊的经
历记录下来，留给后人。近日，他撰写的回忆
录《人生无悔》初稿已完成，书中不仅回顾了他
个人的成长、工作经历及
感悟，还通过一个个生动
的故事，再现了上世纪七
八十年代青岛教育的点
点滴滴。

特别关注

1968年，于济在山东师范
学院毕业后，被分配到山东莒
县二中任教，从此走上了教书
育人的道路。

1973年，于济被调到青岛
崂山一中（现青岛五十八中）任
教，回到了青岛老家。1997年，
青岛三十七中被市教育局确定
为青岛市第一所教育体制改革
试验中学，更名为青岛志成实
验中学，于济担任首任校长。

“当时教育局领导告诉我，因为
我对加强薄弱学校有一定经
验，而且之前在教研室工作多
年，了解全市教师队伍情况。”
于济说，“教育体制改革主要是
实行学校国有、经费自筹、办学
自主等政策，让学校拥有更多
的自主权。”于济深知，这是一
次挑战，也是一次机遇。

在接受任命后，他立即与
同事前往长春学习改制学校
的经验，回来后起草了《三十
七中改制实验报告》。从 6 月
底开始筹建，到 9月 1日开学，
于济仅用了53天的时间，就带
领团队完成了校舍改善、校领
导班子组建和教师队伍建设
等开学准备工作。

“原计划只招4个初一班，但
后来要求入高中的学生也不少。”
于济说。经过教育局的批准，学
校又增招了4个高一班，一个初、
高中都有的全日制中学的格局
就在当年 9 月 1 日正式形成。
于济带领全校师生，锐意改革，
不断创新，办学第二年，初中招
生就出现一位难求的局面，办
学第六年，高考 160 余人中有
110多人达到高校录取线，成为
青岛市热点名校。

受命担任校长，开启改革之路

“我自认为是一名合
格的校长，但不是一位合
格的丈夫和父亲。”于济在
谈及自己的家庭时，语气中
充满了愧疚。

1998 年刚建校的八月
十五中秋节，为了教育学生
全心投入学习，于济晚饭后
在学校食堂召开了高一学生
大会。然而，那天晚上正好
赶上他的女儿在市立医院生
孩子，妻子打电话来说女儿
难产，一家人正在手术室外
焦急等待。于济听到消息
后虽然也着急，但还是选择
了留在学校，继续开会。“我
不能放下几百名学生，所以
也没赶去医院。”于济说。
为此，女儿一直埋怨他是

一个不称职的父亲。其实，
这并不是他第一次因为工作
而忽略家庭。1974年，在崂
山一中工作期间，妻子生孩
子时，他也因为工作繁忙而
无法去医院陪同，是妻子独
自生下了他们的儿子。

拼命工作使得于济的
身体严重透支，他患上了糖
尿病、冠心病等多种疾病。

“那时工作忙，没时间去医
院看病拿药，只能委托司
机去医院取药。”于济说，
直到 2001 年底，在带队去
青岛58中参观学习返校途
中，他突然感觉腿很沉重，
去医院检查才发现，已经出
现了糖尿病肾病，身体彻底
垮了，只能退居二线。

投身教育事业，家庭成遗憾

“我今年78岁，再过几
年就 80 岁了，学生们在跟
我聊天的过程中，都希望
我把过去的经历写下来。”
于济说。在学生们的鼓励
下，他着手回忆录的创作。

“在报纸上看到编辑
部可以协助出书的消息，
就 赶 紧 给 你 们 打 电 话 联
系。”于济说。如果给回忆
录取个名字，他想用“人生
无悔”四个字来概括。“我
是受抗美援朝特级英模朱
彦夫的专题小说《极限人
生》的启发。”于济表示，他
希望通过这本书，传达出
一种积极向上、不屈不挠
的精神力量。

因为过去的经历全部

装在脑海里，印象深刻，所
以写起来并不费劲。于济
用生动的笔触描绘了他在
教育领域的奋斗历程，以
及他与学生、同事之间的
感人故事。“教育是一项伟
大的事业，它关乎着国家
的未来和民族的希望。”于
济希望通过这本书，让更
多人了解教育的艰辛与荣
耀，激励更多年轻人投身
教育事业。

“如果我走了，不留下
点东西，有点遗憾。”于济
说。他希望通过这本书，
将自己的教育信念和人生
智慧传承下去，为后人留
下一份宝贵的精神财富。

记者 尚美玉

出书记录过往，传承教育信念
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“通过文字，敲破封闭的房子”

郭叔是找我写回忆录
的第一个老人，也是我之前
做地产时认识的客户。其实
他有着比较丰厚的财力，生
活上却比较节俭。郭叔今年
65岁，前段时间他生了场大
病，在生死之间徘徊过。郭
叔觉得他的儿子不理解他，
这是他人生最大的一个遗
憾。他想通过回忆录，把自
己的想法写出来，让儿子能
够看到他、理解他。

我听他讲，由于他年轻
时创业打拼，在深圳不停地
搬家，幼小的儿子跟着他一
起过颠沛流离的生活。他希
望我能把反复搬家的背景和
原因写出来，告诉儿子，他是
在不得已的情况下这么做。
让他儿子误会的地方，他想
非常详细地表达出来。

郭叔跟我讲，他创业带
动整个家族从湖北迁徙到广
东，成为家族里最有声望和
影响力的人。但是在他打拼
事业的过程中，和儿子也离
得越来越远。他跟我讲，他
和第一任妻子离婚后，又结
了两次婚。除了没能给儿子
安稳的家庭环境，他以前创
业，也没有时间照顾孩子，只
能把孩子放在爷爷奶奶家。

郭叔在儿子身上花了
几百万，让他出去留学，但
他觉得儿子的思想不独立，
人格也不完整。加上现在
他们之间完全无法沟通，孩
子微信把他拉黑了，不接他
电话。只有在需要钱的时
候，儿子会通过他妈妈，也
就是郭叔的前妻找他。

第一次采访郭叔的两
个多小时里，我完全沉浸在
他跌宕起伏的命运里，情绪
随着他的生活经历百转千
回，几次落泪，用完了整整
一盒纸巾。虽然我是那个
听故事的人，但他需要一层
层揭开自己的过去，有时像

拿刀刺向自己。
我能从他的回忆当中，

感受到时代的震动，社会的
变故，行业的流动和人物的
坚韧。离开的时候，郭叔再
次和我说，觉得愧对儿子。

在别人的命运里看到希望

写回忆录这件事情于这
些老人有意义，对我而言也
有特殊的意义。见到郭叔
时，我诚实地告诉他，我现在
是失业的状态，非常迷茫。
和郭叔第一次聊完回家的路
上，我不禁想到我自己，正处
在一个糟糕的时期。我在
2016年的时候生下了小孩，
但在2020年离婚了，之后我
独自养娃。现在孩子大了，
我也可以安心做自己的事
情。今年 9月份时，我尝试
过做房地产的自媒体。但没
过几天股东说他不投资了，
这件事情就戛然而止。

当我正陷入失落时，我
妈跟我讲起她的从前，刚结
婚的时候，跟我爸的感情不
好。生下我之后，我爸的工
作不稳定，她就一个人带着
我，觉得非常无助。我读大
学的时候，他们从湖北到东
莞打拼。为了让我过得好
一点，她很努力地存钱。听
她讲述后，我好像得到非常
多的生命力量，觉得我现在
的经历也不算什么。

当时我灵光一闪，有种
很想把她说的都写下来的
冲动。更巧的是，我在刷小
红书时，正好刷到一篇“我
写老人回忆录，月入3万”的
帖子。我想，这不就是我想
做的事情吗？于是我约这
个人在广州见了面。我想
知道这个行业是怎么做的，
客户需求量是什么等。

我畅想过未来有间小
小的工作室，可以专注于写
一些平凡老人的故事，我想
应该能从他们身上看到一
个时代的底色。 袁璐


