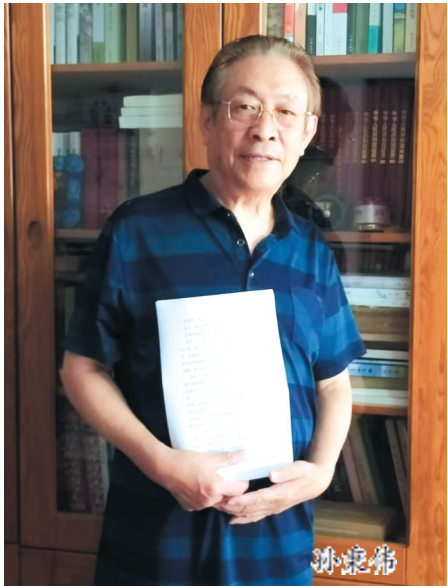


# 一封家书,道不尽两岸姐妹情长

## 75岁孙秉伟讲述母亲与姨母跨越半世纪的书信往来故事



1949年,孙秉伟的母亲范淑玲(右)与姨母范淑宜(左)分别时合影。



1988年,范淑玲(右)与范淑宜(左)重逢时合影留念。



扫码观看精彩视频

“‘王师北定中原日,家祭勿忘告乃翁。’祖国统一的时候,我一定第一时间焚香跪拜,向母亲及小姨母禀报这一喜讯。”抚摸着一封来自台湾的家书,75岁的孙秉伟深情地说。

近日,在老年生活报上看到“家书里的青岛”征集活动后,青岛市铁路文联原秘书长孙秉伟,向记者讲述了其母亲范淑玲与远在台湾的小姨母范淑宜之间跨越半个世纪的书信往来故事。



### 贫寒岁月 姐妹情深

“我母亲出生于1928年,从小生活在青岛即墨段村一个贫苦的农民家庭。兄弟姐妹共8人,她排行老七,叫范淑玲;妹妹比她小6岁,叫范淑宜。”孙秉伟介绍道,在那个物资极度匮乏的年代,虽然生活艰苦,但姐妹俩彼此的陪伴却让她们童年充满了欢声笑语。“母亲常说,她们小时候的日子虽然苦,但姐妹间的感情却比什么都甜。”

1941年,村里两位有文化的年轻人发起倡议,带头集资建起了一座名为“即墨段村完小”的学堂,让村里的孩子们有了接受教育的机会。13岁的范淑玲和7岁的范淑宜一同踏入了学堂的大门。从此,姐妹俩一起上学、一起放学、一起做作业,还一起给在菜园子忙碌的母亲和哥哥送饭,形影不离。

随着年岁的增长,两姐妹逐渐长大成人。1948年,范淑玲出嫁,在青岛市区安了家。而15岁的范淑宜则考到了青岛的一所女校读初中,寄住在姐姐家中。“这一年,是母亲和小姨母在一起相处的最后一段时光。”孙秉伟说。

### 南迁离别 音信全无

1949年春,青岛即将解放,范淑宜就读的学校接到了南迁的通知,要求学生们随校搬迁。“涉世未深的小姨母执意要跟着学校走,姥姥、姥爷和母亲再三挽留,也拗不过小姨母,只得勉强同意了。”孙秉伟说,临行前,母亲送给小姨母一只铜盒砚台,那是她在校期间参加即墨联考获得第一名的奖品,一直珍藏着。

“小姨母走的那天下着

冷雨,码头上人声嘈杂,人们你争我抢地往船上挤,母亲和父亲拎着大包小包的东西,为小姨母送行。”孙秉伟描述道,在码头上,姐妹俩依依惜别,踏上船的那一刻,范淑宜才真切感受到随校南迁意味着什么,她心里发慌,两条腿像灌了铅似的拖不动。但时间不等人,范淑宜一句“姐姐,我要走了。”惹得姐妹俩泪流满面。范淑玲强忍着泪水,抬起颤抖的手为小姨理了理额前的乱发,再三叮嘱道,“出门在外,要处处小心,要常常来信……”在轮船的鸣笛催促声中,姐妹俩就此分别。

船只缓缓驶离码头,冷雨中,范淑玲挥着手,久久不愿离开码头,小妹范淑宜则站在船尾久久不愿走入船舱内,直到两人互相看不清对方的身影。范淑宜坐船辗转到香港,又到了台湾,从此杳无音信。

“小姨母走了之后,家里没收到过她的来信。姥姥姥爷和母亲都非常担心。”孙秉伟说,在那个信息闭塞、战乱频仍的年代,家人想要找到小姨母范淑宜的下落无异于大海捞针。年复一年,日复一日,范淑玲和家人始终没有放弃寻找妹妹的希望。然而,直到范淑宜母亲临终前,也没能见到自己朝思暮想的

小女儿。“姥姥在病床上一直呼唤着小姨母的名字,她是带着遗憾和不舍离开的。”孙秉伟说。

### 得知线索 书信传情

岁月悠悠,转眼到了1983年。这一年,范淑玲一家终于迎来了一个令人振奋的消息。

“一天,邻居家来了一位从台湾来大陆观光的日籍朋友,当时母亲正在这位邻居家串门,说起自己的妹妹也在台湾。日籍友人问母亲,小妹具体在哪工作,生活在哪里,母亲都摇头说不知道。但当母亲说出自己妹妹的名字范淑宜时,那位友人惊呼,他认识范淑宜,范淑宜是他朋友的夫人。”孙秉伟说,日籍友人话音刚落,母亲激动得满眼热泪,捧着这位朋友的手,一个劲儿地说谢谢。

时隔34年,范淑玲终于得知了小妹的下落。她回到家,连夜给小妹写了一封长信,告诉她家里的近况以及家人的思念。这封信通过那位日籍友人的帮助,辗转送到了范淑宜的手中。

不久,范淑玲收到了妹妹的回信。范淑宜在信中倾诉了自己背井离乡、思家心切的苦楚;讲述了自己台湾如何艰难求生、如何结识

了现在的丈夫;也表达了自己对故乡和亲人的深深眷恋与渴望重逢的心情。这封长达3千字的家书,从台湾辗转旧金山,送到了青岛范淑玲的手中。“小姨母的这封家书,母亲保存了40多年。后来母亲去世时,作为她的殉葬品焚烧了。”孙秉伟说,尽管家信原件已不复存在,他却早已将书信的内容一字不落地录入电脑,精心保存。

### 再次重逢 期盼统一

1987年12月1日,《台湾地区民众赴大陆探亲办法》正式实施。1988年,台湾第一个返乡探亲团跨过禁断40载的台湾海峡,回到魂牵梦萦的故乡。范淑宜也在那一年,踏上了回家的路,并与分别近半个世纪的姐姐范淑玲再次相见。

“她们见面时,抱头痛哭,手牵着手,有说不完的话。”孙秉伟说,姐妹俩分别的时候,还是一头青丝的少女,再见面已是满头银发的老人。“她们都期盼着大陆和台湾能够尽早统一,但是直到8年前母亲和小姨母先后离世,愿望也没能实现,这是母亲生前最大的心愿。”孙秉伟说,等到祖国统一那一刻,他定将第一时间焚香跪拜,向母亲和姨母禀报这一喜讯。 记者 尚美玉

## “家书里的青岛”征集活动启事

家书,作为连接家庭成员情感与记忆的桥梁,不仅承载着深厚的亲情与思念,更是历史与文化的珍贵载体。而档案馆作为守护历史记忆、传承文化精髓的重要机构,是家书征集与保存的理想之地。

青岛市档案馆自1961年成立以来,始终

致力于历史档案的收集、整理、保护与利用工作。作为国家一级档案馆、示范数字档案馆及省特级档案馆,青岛市档案馆在守护历史记忆、传承文化精髓方面发挥着不可替代的作用。

为了深入挖掘青岛家庭的历史故事,本报携手

青岛市档案馆共同发起“家书里的青岛”征集活动。此次活动面向全社会广泛征集家人、亲友之间的通信,包括信纸和信封。您可以发送相关线索、家书资料等到电子邮箱:872531500@qq.com;也可以拨打征集热线电话:(0532)66988698咨询报名。

## 家信摘录



亲爱的三姐:

您好,姐夫和甥辈们都好吧?唐诗云:“烽火连三月,家书抵万金”。34年啊,有家归不得,亲人不能晤,真是望穿秋水心如焚,流不尽的辛酸泪。总算苍天不负游子心,终获亲人书信。极目远眺,海天茫茫,骨肉姐妹何时才得相见?

见三姐一书,得知我朝思暮想的双亲,都已仙逝作古。获此噩耗,我无法克制自己的无限悲痛,万分愧疚。为人子女者,双亲在未奉养,双亲病未侍药,双亲殁未亲视,双亲棺未亲扶,真是痛苦不堪,遗憾终生啊!我这受双亲宠爱的小女儿,只能遥跪祈祷双亲在天之灵安息。有机会返故里时,请替小妹跪祷老人,以赎不孝之罪。

34年来,我日夜思念大陆上的亲人。我常常与您梦中相会,您依然是那样和善可亲,那般温文尔雅。咱姐妹相差6岁。记得孩提时代,胞姐常带我去即墨城赶集。那时节,我手里净是小黄花啦,小蚱蜢啦,有时三姐还给我掏只家雀儿,牵着线绳逗着我玩。家雀儿唧唧喳喳,我嘻嘻哈哈,又有多少兴致啊!村子里演戏,三姐总背着我去看,月亮圆的时候,我总爱缠着三姐,为我讲月亮里面的嫦娥娘子和那只玉兔的故事。我偎依在三姐怀里,神奇地端望着夜空中的那个大玉盘,那里面有多少神秘的乐趣啊!

……

1953年,我结识了徐先生,他是河北人,比我年长五岁。唉,“同是天涯沦落人,相逢何必曾相识”?不久我们就结婚了。他待人宽厚,与我感情很好。使我在异乡他地,终归有了寄托。他是个孤儿,大陆上没有了亲人,却常常为我探听家乡的消息。前些日子,他从他的一个去大陆观光从青岛来台的日籍友人那里,意外地看到了他友人受三姐之托带来的一封信。当他又惊又喜地跑回寓所,告诉我这一喜信佳音时,我简直惊呆了。我迟疑着,双手颤抖着接过信来,才看了几行,便大哭起来。三姐啊三姐,34年了,我终于见到您的亲笔信,知道您的音讯啦。

三姐,如今我已是半百之年的人了,竟还背井离乡。每逢节假日,亲朋聚会,盼河山统一,思故乡热土总是最热门的话题。我深信总有一天,在那金风玉露的秋夜,我们姐妹以及更多的姐妹、亲人会团聚在自己的故乡热土,举杯邀明月,欢歌度佳节。三姐,这一天快要来了吧!

谨致大安!

小妹敬上

1983年1月6日

## 转让

●转让老式全新净水机。电话:13953232462

●转让凤凰牌女士自行车,100元。电话:15865533017

●转让15L氧气瓶。电话:13905422020

●半价转让可折叠全新轮椅。13864211625

●转让可升降医用床。电话:13969804611

●转让家用按摩椅,家用净水机,均全新。电话:13905326565

●转让全新电子血压计,原价300元,现价100元;电动家用缝纫机,原价600元,现价150元。电话:13156396505

●转让拔罐器20元;9成新电饭锅30元;全新不锈钢保温壶40元;塑胶拼图36块地垫20元;全新激光梳20元。电话:13370886272

●转让吉他、捕鱼旋网3个、伸缩钢管单人床、扬声器4个全新、画中画老彩电、书法双月刊、红梅牌照相机。电话:15666792232

## 求购

●求购轮椅。电话:0532-82802898

●求购书架、书柜、书橱。电话:16678593738

●求购一对不锈钢空心健身球。电话:15166767063

●求购双层床,单双人均可。电话:18054440119

信息真实性由提供者负责,请读者慎重选择。

## 启事

●本报所选部分稿件、图片作者姓名及地址不详,敬请相关作者与本报编辑部联系,以便寄送稿酬。