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华 润（原 名 联 和 行）
1938 年在香港创立，抗战
时期就开始做橡胶生意。
华润人知道，橡胶可以做
轮胎，也可以做皮鞋的鞋
底。1948 年辽沈战役打响
前，为了后勤保障，党中央
指示华润：为东北解放军
准备 5 万套棉衣和 5 万双
鞋子。

华润买不到棉衣，就把
棉花和布匹用轮船运到哈
尔滨。当时哈尔滨已经解
放，报纸记载：十万哈尔滨
市民为解放军做棉衣。

做鞋，纳鞋底，那是一
个很慢也很辛苦的事情。

华润员工想到：可不可
以在香港做皮鞋？皮鞋结
实，有鞋带，快跑也不会掉，
而且耐用。但算下来，成
本太高，而且一下子也买
不到那么多皮子。老员工
韦志超说：用橡胶做鞋底，
没有皮子，能不能用帆布
做鞋帮？

韦志超就在黑板上画
鞋样。有人说：鞋帮可不可
以像皮鞋那样系鞋带，而不
是布鞋样露着脚背，不跟
脚，跑起来很容易掉。有人
插嘴说：皮鞋底很薄，踩到

水里就湿了，可不可以在鞋
底和鞋帮之间，加一寸橡胶
皮子。这样，遇到一般的
雨，就可以当雨鞋穿。

韦志超在黑板上画图：
胶的鞋底，胶的鞋帮大约一
寸高，加上帆布鞋面，鞋面
有扣眼，用以系鞋带。

大家七嘴八舌，不断
修 改 设 计 方 案 。 重 要 的
是，生产速度要快，机器生
产。一种全新的鞋子就这
样诞生了。

于是华润请纺织厂织
结实的帆布，请制鞋厂改进
工艺。香港的制鞋厂很快
做出来第一批鞋，保证了辽
沈战役将士换上了新鞋。

华润订货量大，此时已
经不是5万双了，要为几十
万乃至几百万解放军战士
换鞋。在订货过程中，华润
说：再做一批解放军鞋。在
交货时，商家就自然而然地
说：这批解放军鞋做好了。
一来二去，“解放军鞋”就成
了鞋的名字。

“解放军鞋”后来产量
大了，一部分成为民用鞋在
市场上销售，人们给这种鞋
起了一个新的名字，叫“解
放鞋”。 吴学先

“解放鞋”的由来

南 朝 著 名 作 家 江 淹
（444—505）青年时代才华
横 溢 ，后 来 却 大 不 如 前 。
据《诗品》记载，江淹在罢
去宣城郡守后，梦见一个
自称郭璞的美丈夫，还给
他五色笔，此后江淹便称
自己“才尽”。

事 实 上 ，这 个 故 事 背
后，隐藏着江淹为避政治
斗 争 而 选 择 避 世 的 深 层
原因。

元 徽 四 年（476）七 月
以后，政治形势发生很大
变化。掌握了军队大权的
重臣萧道成辅政，他将江
淹请去帮忙，从此他的官
运 亨 通 。 三 年 后 萧 道 成
代 宋 自 立 ，开 创 了 齐 王
朝，江淹成为齐的开国重
臣 ，此 后 更 加 一 帆 风 顺 ，
主 要 的 精 力 都 用 到 当 官
方面去了，诗文创作不复
措 意 ，所 以 在 萧 齐 初 年 ，
江淹已有才降之势。

永 明 十 一 年（493）七
月，齐的第二代皇帝——
齐 武 帝 萧 赜（音 zé）病
危 ，王 融 等 人 发 动 政 变 ，
阻 止 皇 位 的 合 法 继 承 人
皇太孙萧昭业（其父太子
萧长懋逝于本年正月）入

宫，打算立武帝次子萧子
良 。 与 萧 赜 平 辈 的 宗 室
成员、顾命大臣之一的萧
鸾 发 动 反 政 变 ，强 行 入
宫，“奉太孙登殿，命左右
扶出子良”。此后大权全
归萧鸾；不久萧鸾废昭业
另 立 昭 业 之 弟 海 陵 王 昭
文，稍后又废昭文，自己以
入继为萧道成第三子的身
份立为帝（明帝）。以上这
些都是在一年之内完成。
之后，他大开杀戒，处决了
大批宗室嫡系。

江 淹 没 有 介 入 其 中 ，
而 是 与 萧 鸾 保 持 着 良 好
的关系，但也注意保持距
离，因为跟得太紧也未必
明智。为了避祸，于是他
宣 布 自 己 做 了 一 个“ 才
尽 ”之 梦 ，以 后 不 能 写 文
章了。

不 动 笔 总 是 安 全 得
多 。 才 华 横 溢 、“ 文 辞 辩
捷”的著名才子王融二十
几岁就死于他自己发动的
政变之中，另一位才华横
溢、“文章清丽”的才子谢
朓三十几岁亦死于非命；
唯有自称“才尽”的江淹能
苟全性命于乱世，甚至始
终不失其富贵。 顾农

“江郎才尽”为避祸

1931年4月、6月，中央
特科负责人顾顺章、中共中
央总书记向忠发相继被捕叛
变，周恩来在上海已很难继
续存身，中央决定他停止在
上海的工作，转移到中央苏
区。危难之际，陈云接替周
恩来领导中央特科，在严重
白色恐怖的艰险环境中，毅
然肩负起重组特科的重任。

全方位调整特科

中央特科的代号是“新
新公司”，陈云化名“李介
生”，党内称“先生”。他在总
结以往经验教训的基础上，
从顾顺章叛变的致命打击中
开创了特科工作的新局面。
陈云从多个方面入手，对特
科进行了全方位调整：

一是对人员和机构作出
调整，决定将已有一定程度暴
露、不宜继续做秘密工作的主
要干部李强、李克农、陈赓等
调离上海，同时撤销特科第四
科，将通信电台工作移交中央
秘书处，其他三个科按照少而
精的原则精减缩编。

二是改变了过去特科组
织和人员在党内并没有严格

隔离的状况，进一步严格明
确了单线联系、垂直领导、互
不交叉的工作原则。陈云后
来说：“当时特科同志之间，
除相互之间有一二人的联系
外，并无其他联系。”

三是改变过去特科人
员大多以挂名的虚假职业
为掩护的做法，要求所有人
员的社会职业都必须是真
实的、有着落的，能够深入
社会开展活动，建立起各种
社会关系，以此掩护特科工
作。陈云与他人合开了一
家印刷所 ，名义上负责内
务，“穿一件长褂子，外面套
一件短背心 ，戴一顶红帽
头”，俨然一个账房先生。

四是创建了商业掩护
的隐蔽斗争方式。陈云花
几千块钱，委托同情革命的
可靠人士出面，在上海各区
办了木器店、印刷所等一二
十个实体，以做买卖的形式
掩护特科人员往来接头 。
陈云回忆说，有了这个木器
店，“是仓库，又做商店，又
接头”。陈云“开铺子做买
卖”的做法，得到了共产国
际的充分肯定：“这个人花

了几千块钱，搞了二三十个
铺子，证明这个人不简单。”

重启情报工作

在对特科组织机构和工
作方式作出初步调整的基础
上，陈云仅用一年时间，便重新
恢复建立起因顾顺章叛变而
一度停顿的情报工作，先后派
人打入国民党上海警备司令
部、法英巡捕房、国民党上海市
党部等要害部门，获取了大量
有价值的情报。长期在特科
工作的陈养山回忆说：“这个阶
段虽仅一年时间，但各项工作
很快恢复，成效很显著。”

关于这一时期特科发
生的变化，一个国民党特务
回忆说：“实行新的隐蔽策
略之后，把我们在共党中所
建立的线索 ，一下子割断
了，于是我们的耳朵又失灵
了，眼睛又失明了。我们只
知道共党的地下组织已经
变了，但是怎样变、何人负
责、机关设在哪里，一切具
体情况，我们便茫然无知。”

传播真实红军

1935年5月，陈云奉命离

开长征队伍前往上海恢复党
的工作。到达成都后，他按
照行前与周恩来的约定，以

“廖家骏”为化名，在《新新新
闻》上刊登了《廖家骏启事》，
向党中央报告平安抵达成都。

7 月上旬抵达上海后，
陈云重新启用“李介生”这个
化名，设法与中央特科和共
产国际取得联系。在上海寻
找地下党组织和等候去苏联
的一个多月时间里，陈云不
畏严重的白色恐怖，开始撰
写《随军西行见闻录》。为便
于对外发表，他化名“廉臣”，
假托一个被红军俘虏的国民
党军医的口吻，第一次向世
人生动细致地记述了红军长
征的历程，描写了红军领导
人与群众间的密切关系。

这篇弥足珍贵的历史
文献在莫斯科完稿后，先后
在巴黎、莫斯科、北平面世，
对宣传当时鲜为人知的中
国共产党领导的工农红军
及其英勇的长征事迹，起到
了不可替代的作用，成为很
多国统区青年奔赴延安、走
上革命道路的动力。

秦正

陈云如何整顿中央特科

1950年的儿童节是新
中国成立后的首个儿童
节 ，党 中 央 对 此 非 常 重
视。当时，民主妇联等团
体发出了“保卫儿童权利、
争取和平”的呼吁书，中国
11个人民团体和中央人民
政府有关部门还专门组成
了庆祝六一国际儿童节筹
备委员会。

1950年6月1日，在北
京中山公园音乐堂，5000
多名少年儿童和社会各界
人士齐聚一堂，参加中华
人民共和国第一届国际儿
童节庆祝大会。苏联、朝
鲜等国家的小朋友和他们
的母亲也应邀出席了此次
大会。在庆祝大会上，播
放了朱德向小朋友们讲话
的录音。朱德情真意切地
勉励说：“小朋友们！我们
的国家是有悠久历史和文
化传统的国家，并且有丰
富的资源，我们大家都要
好好地来爱她，爱护自己
的祖国。你们现在虽然
还小，但要努力学习，学
会各种科学知识并把身
体锻炼强壮，准备将来参
加建设新中国的工作，把
贫穷落后的中国建设成有
高度文化的强大工业基础
的中国。”

除 各 项 盛 大 的 纪 念
活动外，毛泽东、刘少奇、
周恩来、朱德、宋庆龄、李
济深、张澜、邓颖超均在
当日的《人民日报》上题
词表示祝贺。毛泽东题
词：“庆祝儿童节。”刘少
奇题词：“重视儿童的权
利 ，保 护 儿 童 的 健 康 。”
周恩来题词：“为孩子们
的 健 康 祝 福 。”《人 民 日
报》还 专 门 刊 发 了 社 论

《庆 祝 第 一 个 国 际 儿 童
节》，指出：“庆祝六一儿
童节，要让凡能参加这一
节日的儿童尽情快乐一
天，要让全国更多的人以
及父母们更多多地注意
儿童工作。” 孟红

新中国
首个儿童节
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