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北京西郊的香山，是历
史悠久的园林名胜区。在
香山南坡有一处曲径通幽
的别致院落，名为“双清别
墅”。1949年 3月25日，中
共中央从西柏坡进驻北平香
山，双清别墅成为毛泽东的
住所。4月1日，以周恩来为
首席代表的中国共产党代表
团与以张治中为首席代表的
南京国民党政府代表团开始
在北平举行和平谈判。为使
和谈顺利进行，毛泽东入住
香山后，频繁会见民主人士
和国共和谈代表，讨论国共
和谈问题，开展了许多统战
工作，也留下了很多鲜为人
知的故事。

谈笑风生论和平

国共和谈期间，毛泽东
加强与国民党代表接触，就
谈判中有关事宜进行长谈，
了解国民党代表心理活动，
介绍解释中共政策，从统战
工作角度为国内和平争取
力量。4 月 8 日，毛泽东在
双清别墅约见张治中，两人
就“战犯问题”联合政府问
题”“今后建设问题”作了细
致的商谈。这次会见，毛泽
东对南京政府代表团的处
境和困难表示谅解，针对战
犯列名、军队改编、联合政
府等问题作出让步，使和谈
代表了解到中国共产党争
取和平的最大诚意。此后，
毛泽东还分别约见了邵力
子黄绍竑、章士钊、李蒸、刘
斐卢郁文等，与他们分别交
换意见，畅谈北平和谈，气
氛和谐融洽。

4 月 10 日，毛泽东在双
清别墅宴请了两位和谈代

表 ，其 中 一 位 问 毛 泽 东 ：
“ 您 会 打 麻 将 吗？”“ 晓 得
些，晓得些。”毛泽东回答
说“您爱打清一色还是喜
欢 打 平 和 ？”毛 泽 东 笑 着
说：“平和，平和，只要和了
就行了。”客人听后会心地
笑起来。问话的客人正是
国 民 党 和 谈 代 表 之 一 刘
斐。北上和谈前，李宗仁
找他密谈，希望争取“划江
而治”。刘斐深知可能性
不大，但他与李宗仁交往
多年，出于多方考虑只能接
受任务。刚刚见到毛泽东，
熟悉的乡音便使刘斐深感
亲切。交谈过程中，毛泽东
对李宗仁政府的处境看得
如此透彻，对时局的判断高
瞻远瞩准确无误，使刘斐更
加确定和谈成功的可能性甚
微。刘斐对蒋介石的专断独
裁不满，对桂系失去信心，想
向共产党靠拢，又顾虑重重，
于是借麻将问题进行试探。
毛泽东的回答一语双关，寓
意深刻，不言自明，刘斐听后
疑虑渐消，更加坚定了选择
新道路的决心。

真诚挽留张治中

谈 判 破 裂 后 ，南 京 国
民党政府代表团面临去留
抉择。在双清别墅的会谈

后，大多数代表
团成员都认为应
该认清形势、明
辨是非，他们愿
意站在共产党这
一边，投向人民
的怀抱，留在北
平，静待形势发
展，再为和平努
力。张治中是国

民党的要员，历来主张“和
共”，自然就成为中共争取
的对象。周恩来得知张治
中要回去后，极力挽留张治
中并诚恳地对他说：“西安
事变时，我们已经对不起一
个姓张的朋友，今天再不能
对不起你了！”

与此同时，另一场秘密

“ 战 争 ”也 在 紧 张 地 进 行
着。在周恩来亲自安排下，
中共党组织计划把张治中
的家人秘密接到北平，让张
治中没有后顾之忧。此时
的张治中并不知道周恩来
如此精心的策划，直到家属
快到北平时，周恩来才请他
去机场迎候。在机场见到
几经辗转到达北平的家人
时，张治中激动地对周恩来
说：“你真会留客啊！”

最终张治中选择留在
北平，并于1949年6月27日
发表《对时局的声明》，阐明
自己的政治态度，盛赞中国
共产党的高效廉洁，使他感
受到“国家民族的前途已显
露出新的希望”。 王园

双清别墅内的“促和”会谈

日前，在2024年宾夕法
尼亚大学韦茨曼设计学院的
毕业典礼上，宾大正式向林徽
因颁发建筑学学士学位，以表
彰她作为中国现代建筑先驱
的卓越贡献。林徽因外孙女
于葵代表林徽因，接过了这份
迟到近百年的学位证书。

1904 年 6 月 10 日，林徽
因出生于杭州，原籍福建闽
侯。父亲林长民是诗人兼书
法家，早年留学日本，思想开
明。1920 年 4 月，林徽因随
父游历欧洲，同年入伦敦圣
玛丽女校学习。在此期间，
她受邻居女建筑师的影响，
立志将来以建筑为业。

1924 年 6 月，林徽因与
梁思成赴美国宾夕法尼亚大
学留学。因建筑系不招收女
生，林徽因便进入该校美术

学院学习，但她仍全选建筑
系课程。1928 年 3 月，林徽
因和梁思成在加拿大温哥华
结婚，之后去欧洲各地考察
世界驰名建筑，进一步开阔
了眼界。

1928 年 8 月，林徽因夫
妇回国。他们应张学良邀
请，在东北大学创办了中国
教育史上第一个建筑系。
1931年，林徽因受聘于北平
中国营造学社，次年为北京
大学设计地质馆并与梁思成
共同设计北大沙滩灰楼宿
舍。从那个时候起，她与梁
思成用现代科学方法研究中
国古代建筑，成为这个学术
领域的开拓者，后来创建了
清华大学建筑系。

林徽因不仅具有诗人的
美感与想象力，同时具有科

学家的缜密和求实精神。上
世纪30年代初，他们夫妻二
人奔走于山西、河北等乡间
野地，走访了中国 15 个省、
200 多个县，进行考古和调
研，实地勘测了2000多处古
代建筑遗存和早期造像石
窟。很多埋没在荒野中的国
宝级古建筑开始走向世界，
为世人所知，从此加以保
护。他们的辛勤劳动为中国
古代建筑研究奠定了坚实的
科学基础。

1937 年日军侵占北平
前夕，林徽因夫妇带着母亲
和一双儿女，辗转“大后方”
西南各地，先后在长沙、昆明
和四川南溪县的李庄居住。
据林徽因的女儿梁再冰后来
回忆，“我们住进了一处篾条
抹灰的简陋农舍。艰苦的生

活、旅途的劳顿和四川冬季
潮湿、阴冷的气候，终于使母
亲的旧病恶性发作，卧床不
起。而同时父亲脊椎软组织
灰质化的毛病也变得越来越
严重……”然而在贫病交加
的情况下，他们完成了《中国
建筑史》初稿，用英文打字机
撰写和绘制了《图像中国建
筑史》。

新中国成立后，林徽因
任清华大学建筑系一级教
授，梁思成为该系主任。林
徽因以极大的热情投入到新
中国的建设中。在她生命的
最后几年里，还做了三件大
事：参与国徽设计、参加天安
门广场人民英雄纪念碑设
计、改造传统工艺景泰蓝。

1955 年 4 月 1 日，51 岁
的林徽因去世。 于继增

林徽因被追授建筑学学士背后的百年往事

司徒美堂是美国洪门致
公堂的领头人。在司徒美堂
的带领下，致公堂组织美国
华侨给孙中山领导的革命党
以源源不断的支持。抗战时
期，他积极支持中国人民的
抗日战争。但目睹国民党腐
败统治，他毅然选择了与中
国共产党合作。

离港赴美前，司徒美堂
就命人秘密起草了一份《司
徒美堂拥护中国共产党召
开新政协的声明》，亲自签
名盖章，公布于香港报界。

新政协召开前夕，毛泽
东专门写了亲笔信邀请司
徒美堂。当年8月，他乘飞
机离开美国前往香港，再搭
乘岳州轮前往北平。

司徒美堂抵达北平后，
毛泽东在双清别墅与司徒美

堂会面。双清别墅地势高，
毛泽东的贵客们都是在山脚
下的慈幼院换乘吉普车上山
拜访。此时司徒老人已经年
过八旬，足跛不便行动，乘坐
吉普车又过于颠簸。据说，
毛泽东听闻此事，提出用担
架抬老人上山，却又苦于没有
现成的担架。有人提议将毛
泽东的一把藤躺椅做一番改
良，让老人乘坐上山。于是，
毛泽东特意让警卫人员把这
把藤躺椅两边绑上木棍，组成
一个简易“藤躺椅轿”。工作
人员一路将老人从慈幼院抬
到毛泽东的会客厅门口。一
见到司徒老人，毛泽东马上
向前双手搀扶迎接。

在新政协开会时，司徒
老人也是乘坐此轿参与国
是筹备。 王东勤

司徒美堂“坐轿”上香山

文史杂谈

建安十二年（207），46
岁的刘备饱经风霜，且有

“皇叔”之尊，为何三番五
次屈尊造访一位除了江
湖传说没有任何实绩的
年轻隐士——时年 26 岁
的诸葛亮？这要从门阀
制度说起。

中国从东汉开始步
入门阀社会，豪强大族垄
断政治、经济和舆论大
权，把持地方实权。乱世
中，地方世族势力的政治
能量更加凸显。割据势
力莫不争取地方豪强世
族的支持。中国的世族
时代一直持续到唐朝中
后期，才在科举兴盛和分
裂混战的双重打击下分
崩离析。

诸葛亮加入刘备势力
之时，刘备正盘踞在荆州
北部。他大半生奔走在冀
北、徐州和中原腹地，深知
争取门阀支持的重要性。
无奈他初来乍到，与荆州
世族关联浅薄。为融入荆
州世族网络，刘备迫切需
要找到一个切入点。

隐居南阳隆中的诸
葛亮，是比刘备早来荆州
的山东世族子弟。他出
身琅琊，父亲早逝，从小
依附叔父诸葛玄。诸葛
玄赴任豫章太守，政争失
败后投奔好友、荆州军阀
刘表。诸葛亮随之来到
荆州，并在叔父死后隐居
隆中。虽然家道中落，但
诸葛亮天资聪颖，加上刻
苦攻读，在当地小有名
气。更重要的是，诸葛亮
家族通过联姻深深融入
了荆州世族。

对这样一个既有真
才实学又握有融入荆州
世族网络入场券的青年，
刘 备 自 然 要 尽 力 延 揽
了。即便不至于三顾茅
庐这般低姿态，态度也必
然大体恭敬。而诸葛亮
门第不高、根基不深，加
入创业初期的刘备阵营
是最现实的职业选择。
这便是刘备、诸葛亮“君
臣相得”最初的样貌。

诸葛亮加入后，帮助
刘备争取了荆州世族的
支持，度过了曹魏大兵压
境之下荆州分崩离析的
艰难时刻，赢得了参与赤
壁鏖战的原始力量。更
重要的是，他在赤壁之战
中功勋卓著，而且在刘备
惨败夷陵、驾崩白帝城之
后，扛起了蜀汉存亡的重
担，成为蜀汉政权的灵魂
人物。 张程

刘备为何
“三顾茅庐”
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