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母亲以高龄离世，走时安详。
但是失母之痛，难以言喻，追忆往
事，聊寄哀思。

母亲姓王，没有上过学，几乎
不识字，却知书达理，一辈子与人
为善，助人为乐，宿舍大院里没人
不知道王姨。母亲四十岁时，因心
脏病赋闲，大院里的孩子们上学回
来没法吃到热乎的饭，她就此顺带
将院里的孩子们托管了起来。当
年家里一面墙上一溜排开，挂了六
七串钥匙，都是双职工邻居的。中
午孩子们放学回来就一窝蜂涌进
家里，叫着王姨，王姨，端着腾好的
热饭回到各自的家。吃完饭孩子
们又把钥匙送来再去上学。每逢
此刻，屋里呼唤王姨的稚嫩童声此
起彼伏，仿若一首乐曲。母亲逐个
儿送到门口儿，这个摸摸脑袋，那
个拍拍屁股，孩子们就吵着闹着蹦
跳着走了。我们家就像一个避风
的港湾，永远向孩子们敞开，安全，
舒心。直到母亲九十多岁，那些曾
经的孩子们业已年过花甲，还经常
一起来看“王姨”。

母亲晚年，仍然与一些老同事
有着密切来往，其中来往最密切的
是陈姨。她还是小姑娘时就与母
亲在一个车间工作，因为长得又瘦
又小，有点笨且面有异相，车间里
好长时间没人收她为徒弟。母亲
很快看到了她的困境，主动把她收
为徒弟，不嫌弃她笨手笨脚，手把
手教给她干活的技能。虽然从来
没有听过陈姨说过感谢母亲的话，
但是在来往中，话里话外总能感受
到她对母亲的关心和牵挂。多年
来，哪怕是晚年以后，陈姨总会拖

着病腿也要爬楼来看她的王师
傅。母亲呢，也像对待自己的孩子
一样关心着她和她的子女、孙辈。

母亲是遗腹子，又在三岁时失
去了母亲，从小由奶奶和姑姑养
大。因生计所迫，母亲在七岁就学
会了织花边的手艺。这是胶东妇女
经常做的一种手工活儿，主要工具
是案板，大头针，花边的纸样和线棒
槌。用大头针儿把线头扎在案板的
纸样上，再将缠着线的小棒槌用双
手在案板上丢来丢去，花边就神奇
地生产出来。每逢赶集的日子，母
亲就拿着织好的花边到集市上，换
回钱来再购买豆饼和日用品，用瘦
小的身躯背回家，供一家老小吃用。

心灵手巧的母亲经常回忆这
段经历，说每当夜深人静时，自己
就会看着织好的花边，说，妈妈
……你什么时候能回来看看你的
小闺女织的花边？你看我织得多
好看。母亲说的时候很平静，但我
作为聆听者，每一次都黯然神伤。
只是那时的神伤还很肤浅，并不真
的明白一个孩子对母亲的思念会
是怎样的强烈。直到我失去她之
后，才真正懂了。

百日祭写下这些文字，平静了
许多。这些天，夜深人静时，半夜
醒来再难入睡时，边想边回忆整理
这些思绪，泪流满面。悲伤？欣
慰？无法言说。我不断地梦见她，
或坐在身边静静看着我；或在身后
喊我的小名，声音清晰可辨。有一
天晚上，真切地看到她与父亲站在
阳台上，回头向我说着什么。我知
道她并没有离开，只要我想，她就
会慈祥地看着我，向我走来。

只要思念在，母亲就不离开 木慧南因

清明感怀
吕振西

晨曦赶至冢前躬，私语心声泪目朦。
考妣恩情深似海，先贤遗愿远如鸿。
缅怀为国群雄谱，铭记酬民烈士功。
赤色基因赓续久，神州大地战旗红。

清明节是扫墓祭祀、缅怀祖先
的传统节日。在父母去世后的清
明节，我更加思念九泉之下的他
们，更加感恩对我的养育之情。父
母的音容笑貌，历历在目；父母的
谆谆教诲，耳边响起，激励我克服
困难，奋勇前行。

父母情，情深似海；父母恩，恩
重如山。当我第一次睁开双眼凝
望这个多彩的世界，是母亲的双
眸、父亲的臂膀让我温暖满怀；当
我牙牙学语，能说出第一句话时，
是父母亲在身边耐心地教导；当我
蹒跚学步，直至独立行走的背后，
包含着父母的担惊受怕；当我迈入
学堂，吮吸知识的甘露时，是父母
艰辛而无私的付出；在我学习取得
进步时，衷心为我祝福、与我分享
喜悦的人是父母；当我遭受困难和
挫折时给我鼓励、帮助重树信心的
是父母……父母为我撑起了一片
爱的天空，建起一座幸福的港湾。

近50年过去了，我现在还清晰
记得，在我年幼的时候，母亲为了给
我和妹妹增加营养、改善生活，带着
我俩去镇上喝羊肉汤。为了省钱，
母亲舍不得买一碗喝，仅买了两碗

供我和妹妹喝，她却站在旁边看着
我俩喝完，才领着我们回家。

父亲一直用“咱是农家子弟，只
有用知识才能改变命运”谆谆教诲
并激励我发奋读书学习。上世纪70
年代末，当我参加高考失败后，父亲
鼓励我不能放弃、不要气馁，动员我
投笔从戎到部队实现“大学梦”。当
我经过刻苦拼搏、金榜题名，把红彤
彤的军校录取通知书带回老家，递
给父亲时，父亲竟双手颤抖、热泪盈
眶，脸上露出了灿烂的笑容，并动情
地说：涛啊，你有出息了，家里也不
用为你的前途再多操心了，一定要
建功军营、报效祖国！

自从我离开家乡、在外打拼以
后，父亲在生前，就坚持用书信或
电话与我保持联系。他用朴素而
又真挚的语言嘱咐我，堂堂正正做
人，扎扎实实办事，兢兢业业奋斗。

今年清明节，虽然我不能回老
家祭祀父母，但我会面朝家乡的方
向合掌，祝愿在九泉之下的父母安
康顺意！我也会把父母培育起来
的优良家风传承下去，弘扬孝道，
珍惜当下，感恩生活，笑对人生，走
好走稳人生之路。

清明至 念父母 李功涛

清明节前夕，在一个春阳绚烂的
午后，我下意识地向着老屋走去。推
开老屋的门，赫然发现斑驳陆离的墙
壁上，斜挂着一根长约30公分、宽约
6公分的木质小板凳。

小板凳上落满了灰尘，我跷了跷脚，
轻轻地取下小板凳，用抹布擦去尘埃，顿
时，小板凳露出了往常的模样。我由衷地
喜欢这根小板凳，因为它尘封了母亲长达
近半个世纪的人生履历……

1974年秋，8岁的我，上村小学一年
级。那时学校办学条件落后，学生课桌都
是从自家搬去的高高矮矮的板凳。当我
苦于因为没有坐凳而感到困扰之时，母亲
便为解决困难而四处奔走。

一天夜里，母亲将一根坐面弯
曲、四条腿、类似长方体的小板凳，悄
悄地放到我枕边。然后轻轻地说：

“明天带到学校里试一试，看看这根
小板凳是否合适？”我将精致的小板
凳搂在怀里，很是激动。次日，我便
将小板凳带到学校，与高凳子摆放在
一起，感到合适极了！母亲获悉后，
满意地露出了笑容。

此后几天里，母亲详细说了小板
凳的来历。那时，村子里有一位技艺
精湛的木匠，为人也很好。母亲跟他
说了我的事后，他赶紧连夜制作，很

快做出了美观而又耐用的小板凳。
母亲付出了来之不易的几角钱，取回
我所急需的小板凳。我坐着这么秀
气的小板凳，快快乐乐地学习着。当
我升到二年级时，学校统一制作了纸
浆课桌和水泥板坐凳，小板凳就退出
了我的求学生涯。

我将小板凳带回家后交给母亲，
母亲小心翼翼地放置在锅灶前一侧，
唯恐遭到损害。打这以后，每逢我看
到母亲烧火做饭时，她总是坐着这根
心爱的小板凳。我也常蹲在母亲身
旁，跟她唠嗑。倘使在晚间，我还会
借着灶火的光亮预习新课文，抑或看
一些课外书。小板凳陪母亲度过了
一个又一个春夏秋冬，也熬过了许多
困苦的日子。

岁月犹如一条长长的岁月走廊，
小板凳也一直陪伴在母亲的身旁。
在母亲的鞭策下，我读书有了出息。
上世纪 80 年代，我大专毕业从事了
教育工作。在母亲的操持下，顺利地
结婚生子。

时光飞逝，人生倥偬，母亲离开
我们已有4年之久。在我心中，母亲
平凡而伟大。这根一直珍藏着的小
板凳，如今已成为我们思念母亲的最
好载体。

母亲的小板凳 许培良

清明心祭东北抗日将士
卢国成

飒飒阴风勾旧梦，英魂十万伴云泉。
长存气节丰碑在，难证姓名荒冢连。
血耀河山弘正道，功辉日月贯雄篇。
野花开满关东地，光艳神州慰英贤。

我国是一个诗的国度，从诗经楚
辞，到唐诗宋词，浩若烟海。特别是
在纪念清明节——这个承载着中华
民族深厚文化内涵的传统节日，诗词
佳作更是琳琅满目，美不胜收。

历数有关清明时节的诗词，当首
推唐代杜牧的《清明》：“清明时节雨纷
纷，路上行人欲断魂。借问酒家何处
有？牧童遥指杏花村。”这首诗以通俗
的语言、自如的笔触描绘了清明时节
的景象，情景交融，音节和谐圆满，景
象清新生动，家喻户晓，妇孺皆知。

清明时节，大地回春，万物复苏，
生机勃勃，处处呈现出一幅幅美丽的
画卷。“梨花风起正清明，游子寻春半
出城。日暮笙歌收拾去，万株杨柳属
流莺。”宋代诗人吴惟信在其《苏堤清
明即事》诗中，写了清明节作者在苏堤
上的所见所闻所感，通过描绘美丽的
自然景色和热闹的节日气氛，表达了
作者对美好事物的向往。

和风丽日下的清明风光怡人，而
清明的夜晚也洋溢着迷人的景色。
唐代诗人白居易在《清明夜》中写道：

“好风胧月清明夜，碧砌红轩刺史
家。独绕回廊行复歇，遥听弦管暗看
花。”诗人笔下，为读者展现出一幅清
新的画面：清明夜晚清风习习月色朦
胧，青石的台阶，红色的栏杆，独自在
回旋的走廊走走停停，听着远处弦管

乐声默默欣赏着院中盛开的花。
清明，既是春光明媚的美好时

节，更是祭祀先人、悼念英烈的特殊
节日。宋代诗人黄庭坚在其《清明》
一诗中写道：“佳节清明桃李笑，野田
荒冢只生愁。雷惊天地龙蛇蛰，雨足
郊原草木柔。人乞祭余骄妾妇，士甘
焚死不公侯。贤愚千载知谁是，满眼
蓬蒿共一丘。”诗中颈联“士甘焚死不
公侯”句，说的是春秋时期介子推拒
做官而被大火烧死的典故。介子推
为了救助晋文公重耳，割下自己的大
腿肉煮汤救重耳，后因拒绝重耳的召
见而隐居山中，最终被火烧死。当
时，介子推给晋文公写下了一首名为

《无题》的血诗：“割肉奉君尽丹心，但
愿主公常清明。柳下作鬼终不见，强
似伴君作谏臣。倘若主公心有我，忆
我之时常自省。臣在九泉心无愧，勤
政清明复清明。”据学者考证，清明节
的来历，正是源于介子推的诗句“清
明复清明”。

上世纪七十年代，我当兵驻在素
有“胶东屋脊”之称的牙山山区。胶
东抗日烈士陵园就在牙山南麓。
1976年3月19日，部队组织官兵到英
灵山烈士陵园扫墓，我当即吟得小诗

《登英灵山》一首：“巍巍英灵耸入云，
松柏掩映祭忠魂。挥泪继承先烈志，
热血洒尽为人民。”

清明诗话 李庆年


