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母亲 77 岁，罹患抑
郁症已有三年多。

她发病时，脸面浮
肿、眼神呆滞、反应迟钝，
说话有气无力。她不想
做任何事，光是躺在床
上，就似乎耗费了所有的
精力，用餐洗澡必须鼓起
极大的勇气才能完成。
她变成了一个我完全不
了解的陌生人，与记忆里
的母亲截然不同。

母亲原来嗓门洪亮、
笑声朗朗，精力十足，对
新事物勇于尝试。退休
后，她积极锻炼身体，也
来我家帮我照顾孩子，浑
身有使不完的劲。

三年前，父亲突然中
风，失去了吞咽能力，被
送往医院急救。当时正
值新冠疫情肆虐，我无法
回乡。母亲独力支撑，抑
郁焦虑到晚上无法入睡，
清晨又要挣扎着起来照
顾父亲。父亲出院后，母
亲又独自照顾他两年多，
千般劳累、万般煎熬，她
的心理和生理都受到了
重创。原本丰腴的体态
迅速枯瘦下去。去年夏
天父亲去世，在抑郁和焦
虑的双重夹击下，母亲的
世界再度崩溃。

她来我家时已是冬
天。我带她看医生，调整
抗抑郁的药量，也给她安
排了心理咨询。她的眼睛

看不清，我带她做了白内
障手术。原以为有了家人
的陪伴和照顾，母亲的症
状会立刻好转，但病来如
山倒，刚开始时收效甚
微。母亲的负面情绪一旦
开始，就要散发于外，虽然
她努力克制，但常常会重
复父亲去世前遭受的痛
苦，责备自己什么都不会
做，什么都做不好，希望自
己早点往生，不要拖累我。

我 不 忍 见 母 亲 痛
苦，努力劝说，效果却适
得其反。她的情绪愈来
愈坏，经常哭泣。慢慢
地我掌握到诀窍，照顾
抑郁症患者，不能随她的
情绪起伏，要做到关心但
并不走心，如此才能更好
地照顾她。我经常陪她
散步，教她做数独，又给
她买了七巧板等益智游
戏。她很感兴趣，有时玩
得废寝忘食。她正慢慢
学习如何尽量转移注意
力，努力地让自己不沉溺
于负面情绪中。

有一天，小猫跑得太
快，在光滑的地板上滑稽
地翻了个跟斗，逗得母亲
哈哈大笑，脸上的皱纹形
成了一朵美丽的花。这
才是我熟悉的母亲啊！
抑郁症只是给母亲化了
个悲伤的丑妆，那藏在妆
容底下的，是一个历尽沧
桑、但不轻言放弃的灵魂。

母亲患上抑郁症之后……
讲述人：黄宗慈

寒潮保健指南

13 日 ，国
家疾控局发布

《寒潮公众健
康防护指南》，
根据寒潮特点
对不同重点人
群提出防护建
议，提醒公众做
好针对性防护
措施。需要重
点防护的人群
主要有三类，包
括敏感人群，如
婴幼儿、儿童、
孕妇、老年人
等；有慢性基础
性疾病的人群，
如患有心脑血
管疾病、呼吸系
统疾病等人群。

寒潮预警
信号分蓝色、
黄色、橙色、红
色四级。针对
蓝色、黄色预
警信号，指南
明确通用的防
护建议有做好
房屋保暖检查
及保暖用品储
备；关注病原
体 感 染 特 别
是 经 呼 吸 道
传 播 的 病 原
体感染，及时
接种疫苗；室
内 保 持 适 宜
的 温 度 和 湿
度，适时通风
换气；使用取
暖设备时，避
免发生烫伤和
煤气中毒等意
外事故；出入
温 暖 的 室 内
时，注意温度
的缓冲不宜忽
冷忽热；外出
时避免意外伤
害 及 事 故 发
生；避免进行
剧烈的户外体
力活动等。

针 对 橙
色、红色预警
信号，指南明
确 这 两 种 信
号 下 均 不 宜
长 时 间 户 外
逗留，要加强
头 部 和 胸 腹
部 的 保 暖 。
若出现寒颤，
及 时 测 量 体
温，若出现体
温低于 35℃、
虚脱、记忆丧
失、言语不清
等症状，应立
即就医。

顾天成

都说丈母娘看女婿，越看
越喜欢。可70岁的王绣却“怎
么也看不惯”女婿。最近，王
绣的两个外孙前后脚感冒，且
连续两周无法上学。王绣为
了帮女儿一家渡过难关，专程
去女儿女婿家暂住帮忙了一
周。但这却是“煎熬难耐”的
一周。近日，王绣在与姐妹们
吐槽她的这位“不靠谱的女
婿”时，也做了反思：

家里忙得四脚朝天
他却有闲心去游泳

前两周，青岛的中小学生
几乎是扎堆感冒。我家两个
小外孙也中招了。那几天，女
儿女婿两个人轮流带孩子上
医院。我心疼女儿，前一晚接
到女儿的“求援电话”，第二天
一 早 我 就 打 车 赶 到 了 女 儿
家。由于前一晚俩孩子咳嗽
个不停，我估计女儿女婿都还
没起床，于是就蹑手蹑脚开门
进屋，打算先给他们做早饭。

正当我在厨房忙活时，听
到有人拿钥匙开门。那时大约
是7点多。我有点纳闷，一看是
女婿回来了，头发湿湿的，手里
还提着游泳衣。原来他是去游
泳了。“俩孩子病成这样，老婆
都起不了床，你还有心思去游
泳？有这工夫怎么不知道给老
婆孩子做早饭？”我的火蹭一下
就冒出来了。但不管怎样，我
还是忍住了。

让我没想到的是，第二天
女婿还是这样。我6点半起来

忙活家务时，发觉女婿不在
家。一开始我也没多想。等7
点半他回来时，见他穿着跑步
的专业运动服，手机还绑在胳
膊上。我如果知道他早上要
出门，就会嘱咐他回来时买点
菜啥的。这样大家都能节约
时间，提高效率，可人家压根
没想这些琐碎的家务。

那天吃完早饭，女儿去上
班，临走时叮嘱我说上午有师傅
到家修空调，让我记得给师傅开
门。我提醒女儿，女婿今天在
家，最好和他说。女儿说她都说
了。可让我没想到的是，女婿在
这件事上再次掉链子。

我正在给俩孩子做午饭，
听见有人摁门铃，猜是修空调
的师傅来了。心想反正女婿
在家，他肯定会招呼，于是我
就没管，继续在厨房忙活。结
果半小时后女儿打来电话，问
我为啥不给师傅开门。我说
你老公在家，我正忙着做饭没
顾上。女儿却说她老公居家
办公，刚才正处理一个紧急事
件，也没注意门铃响。师傅以
为家里没人就走了。搞得女
儿还得重新预约时间。

听女儿这么一说，我对女
婿的反感再次升级。

得有多高的修养，才能不生气

吃完午饭，我哄俩孩子午
睡后，就去拾掇厨房。这时女
婿刚从书房出来，和我寒暄了
几句后，就坐下吃饭。他坐的
位置，恰好是在厨房与餐厅的

过道上。我出来进去很不方
便。这时他进厨房拿东西，我
正好出来，一看餐椅挡在面前，
二话不说就使劲儿踢到一边去
了。椅子咣当一下倒在地上。
这个动静挺大，女婿有点傻眼。

实际上，我已经忍他很久
了。这次踢椅子，实在是憋不
住了。女婿也没和我多说就
回自己屋了。我一个人留在
客厅，怔怔地发呆。

活到老，学到老，成长到老

一周后，孩子们病情趋于
稳定、好转，我就立即回自己家
了。平静下来后，我开始反思：

一、女婿是女儿选的，我
再瞧不上，也要懂得尊重；

二、喜欢晨练是他的爱好，
就算家里忙得四脚朝天他依然
坚持，那也是他的事，连女儿都
没觉不妥，我又何必呢；

三、换个角度或许就不会
觉得窝火了，譬如我该这么
想：正是因为有了我的帮助，
女儿女婿才能保持平时的生
活习惯，我的出现只帮忙不添
乱，才是真正地爱女儿；

四、我一定也有人家“看
不惯”的做派，人家保持了起
码的尊重。我难道不该也“以
礼相待”吗？这样动不动就踢
椅子的行为，实在有损形象。

活到老，学到老，成长到
老。当我开始反思，并听了姐
妹们的劝诫后，就不再对女婿
抱有负面评价，而是学习接
纳、包容。 记者 王丽洁

看不惯女婿，丈母娘“没忍住”……


