

国庆十周年阅兵,海军军官方队夺魁

□文/范魁祯



1959年3月,我是海军指挥学校(海军大连舰艇学院的前身)一年级学员,有幸被选中参加了国庆十周年大阅兵。后来,我所在的海军军官方队获得了军队方队中唯一的优秀,这是我终生引以为傲的一件事。

海军军官方队共245人,主要由海军指挥学校学员组成,每班24人共10个班,一名旗手,两名护旗手,两名指挥员,另有10-20名替补队员。我身高1.72米,编在第五班。

我们最初的训练场地在学校大操场,五月份到作废的大连营城子机场跑道训练。由于训练刻苦,鞋子经常坏,修鞋师傅忙得不可开交。我们住在机场大厅里,都睡地铺。大连三兵团军乐队陪我们合练,专练踩鼓点。到北京后,我们方队踩鼓点是最好的。

北京的七八月非常炎热,操场是红砖铺的,中午热得像

蒸笼。炊事班用炒糊的高粱米烧开水,不停地往操场送,每人一个水壶不停地喝,两套训练服被汗水浸湿再换另一套。伙食很一般,荤腥味很少。评比时争到流动红旗,炊事班就包饺子庆贺。我们方队拿到过两次红旗,都吃上了饺子,真像过节一样高兴。

10月1日那天,我们早早起床,做好各项准备:先把受阅礼服穿好,学员一律佩戴少尉军衔,还要在两边缝上几针防止脱落;系鞋带有专门技巧,绝对不会松开;小刀和钥匙等金属物品都不准带。大约早上六点钟赶到天安门广场,抓紧走一趟,回来赶紧吃饭。八点开始列队,一直到10点钟,毛主席等党和国家领导人登上天安门。

彭真市长宣布庆祝新中国成立十周年大会开始,少先队员

向英雄纪念碑敬献花圈,之后阅兵开始。分列式开始时,方队指挥员下达向右转的口令,开始齐步走。这时我们两脚已经麻木,从向右转到齐步走,十几步以后才逐步有了感觉。到东观礼台东边,开始左转弯走。十个班正面向西,开始踏步整理队形。这时按教员一再嘱托:思想高度集中,静听大鼓声,都要踩好鼓点,保持好纵横距离。到达东观礼台西侧,快到天安门前面,方队指挥员下达“向右看”的口令。这个口令我们听不到,一二班的同志听到后立即喊出“一”的长音,此后,后面的各班立即发出“二”的长音,全方队立即转为正步走,虽说是向右看,谁也不敢向天安门城楼上看。正步走到西观礼台的东侧,恢复齐步走的姿势。

等到庆祝大会结束,我们准备返回大连时,接到了海军首长接见的通知。后来才知道,国庆阅兵指挥部进行了评比,我们海军军官方队,以整齐的队列通过了三个检查点,被评为全军十五支方队中唯一的优秀方队。

(作者是海军潜艇学院退休干部,现为青岛军休九所休养员)

左右小心地看护着我们。我们仨美得很,高兴得大喊大叫,一路欢声笑语不断,母亲不停提醒弟弟脚张开别伸到车轱辘里,提醒我扶稳妥。

让我们仨得意的是,这一路上收获那么多同龄人羡慕的目光,当母亲给我们拍照的时候,有的孩子还停下来呆呆地看,我们“骄傲”得像骑在骏马上的大将军,像凯旋的战士,是那样自豪。

有自行车的人家不少,但是像我们这样,有懂生活情趣的父母的却不多。父母已经用尽力气去生活了,繁重的工作、家务之余,还不忘带着我们在朴素的生活里,去制造“高光时刻”。

那年生日很别样

□文/朱长春

2021年,我的生日过得与往年有些不同。

那天晚上,青岛47中毕业的88届老学生,为我庆生。会场经过李迎、曹芳娴、张丽等精心布置,充满了喜庆气氛。金色的大寿字悬挂在大厅中央,彩色气球挂满周边。当进行到向寿星——朱老师敬献生日礼物时,顿时让我感到既惊喜又新颖。那是一段一位老教师感人事迹的录音。主人公是我,作者是我88届学生李迎和她的伙伴,朗读者是我86届学生——青岛人民广播电台的播音员成海娟。她们撷取了我执教生涯中几朵“浪花”,写成文章,录制下来。

当听到“和蔼可亲、平易近人的老师”一段,让我回到了20岁刚参加工作,与学生同吃同住同劳动的情景。紧接着又播放了“独辟蹊径,探索理论联系实际教学方法”片段。在高中教学只重升学率的八十年代,我大胆创新,带领当时的高二学生,开启了学校“小课堂”和社会“大课堂”,理论和实践相结合的读书道路。真实的记载,声情并茂的朗读,仿佛在我眼前又重现了当年和这些可爱的学生一起到部队、上工厂、下农村去学习与实践,开拓视野,丰富知识,那一幕幕动人的景象。别样的生日礼物,令我今生难忘!

母亲的桂花粥

□文/董国宾

秋爽时节,最浓稠的记忆,莫过母亲做的桂花粥。

方正的院子里,黄盈盈的桂花开了。母亲抬头张望一下桂花树,嘴里念叨着:“是做桂花粥的好时节了。”母亲起个早,在地上铺开竹席,开始摇桂花。桂花纷纷落下来,像下了一场桂花雨。我帮母亲往竹篮里捡拾桂花,去掉细枝小叶。母亲又将桂花在院子里摊开,晒干后,放进罐子里。

母亲动手做板栗桂花粥了。她先将新鲜板栗洗净、泡软,挑净外膜,然后煮熟、切丁。再把糯米洗净,加水浸泡20分钟,放进锅里煮开,然后改小火煮10分钟,加入冰糖调

味。最后把准备好的板栗丁加入粥内同煮至熟软,再加入桂花煮匀,板栗桂花粥就做好了。

母亲不仅做板栗桂花粥给我吃,还变着法儿做赤豆桂花粥。母亲先将红豆洗净,用清水浸泡三四个小时,然后将红豆下锅加水。母亲坐在土灶旁,一把一把往灶膛送柴火,等红豆煮得酥烂了,取藕粉用少量温水调成浆状,倒入锅内搅匀,煮开。母亲把做好的赤豆粥盛入碗内,再加一小勺事先做好的糖桂花拌匀,碗碗赤豆桂花粥就可以入口了。我趴在饭桌上,完一碗,母亲急忙又给我盛来一碗。儿时的我觉得,母亲的的味道,像桂花一样浓香。

独家记忆的“高光时刻”

□文/夏学军

我是上世纪60年代末出生的,成长于70年代。当时生活条件和现在相比真是天地之差,住的是小平房,穿的是布衣裤,吃的是粗茶淡饭,交通工具是自行车。值得一提的是我家的那部照相机,绝对是方圆几里人家都没有的稀罕物。但是一辆自行车,左邻右舍一部分家庭还是能有一辆的。

自行车的作用非常大,平时父亲骑车去上班,同时承担家里的一切载重任务,买菜、买粮、购重物,闲暇时父亲就用自

行车驮着我们去公园玩儿。

其实公园并不远,走路也不过十几分钟,我们就是想享受坐车的感觉,父亲也愿意满足我们的小心愿。父亲极有耐心,先给自行车打气,再把车擦干净,车把缠上软布隔凉,后座铺上软垫子,车横梁按上木制的座椅。妹妹最小,坐在前面座椅上,弟弟坐后座,我是老大,父亲就让我踩在车蹬上站着,父亲扶住车把慢慢推着走,母亲背着军用水壶和小零食,手里拿着照相机,跟在自行车

治疝气 新良方 快

老年人疝气,常见的是腹股沟疝,在站立或走路过久、生气、咳嗽时腹股沟部有包块出现,平卧休息或用手按压可消失,以后频率会越来越多,包块越来越大,腹部坠胀、疼痛加剧,伴有尿频尿急、便秘、消化不良等症状,包块嵌顿可致肠坏死、腹膜炎,危害严重。皖械广审(文)第250307-11979号
第三代“汕立康”直达病灶,简单方便,特别适合老年人。“汕立康”用于腹股沟部位疝气引起的肿胀、疼痛、下坠等症的理疗。网上不销售,仅限电话订购,前50名享特别优惠。
订购电话:400-635-0806

买海参首选 一品康海参

即食刺参 1000元5斤 2000元10斤送1斤	黑肉刺参 2400元3斤 7500元10斤
长岛刺参 4350元3斤 14000元10斤	大连刺参 5200元3斤 8500元5斤

青岛总店: 青岛市市北区台东六路28号(威海路工行后)
电话: 151-66666-241(赵经理)

买海参送月饼 免费水发海参
本市免费送货 全省全国包邮

脱骨肘子肉 肥而不腻 软烂可口

精选散养土猪肉 脱骨脱油 肥而不腻 浓香怡人 原价396元/箱 5折特惠 19.8元/袋 活动仅限3天

扣在米饭上蒸加热,大米充分吸收肘子的油脂以后,更是香浓软糯让人回味无穷。
每袋仅需 19.8元 顺丰送货到家

脱骨肘子肉软烂可口,特别适合老年人食用,为让更多消费者吃上地道的脱骨大肘子,原价396元/箱的太康脱骨肘子肉(10袋/箱,每袋250克),今后后天这3天工厂价5折特惠直销198元/箱,每箱10袋足足5斤的红烧脱骨大肘子仅需198元,每袋只要19.8元,非常划算!真空包装,常温保质期360天,可以放心购买,打开包装就是一道美食,省去了厨房的忙碌。
订购送货热线:400-871-3938 2箱起免费包邮到家 先收货后付款