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2021 年，我的生日
过得与往年有些不同。

那天晚上，青岛 47
中毕业的88届老学生，
为我庆生。会场经过李
迎、曹芳娴、张丽等精心
布 置 ，充 满 了 喜 庆 气
氛。金色的大寿字悬挂
在大厅中央，彩色气球
挂满周边。当进行到向
寿星——朱老师敬献生
日礼物时，顿时让我感
到既惊喜又新颖。那是
一段一位老教师感人事
迹的录音。主人公是
我，作者是我88届学生
李迎和她的伙伴，朗读
者是我 86 届学生——
青岛人民广播电台的
播音员成海娟。她们
撷取了我执教生涯中
几 朵“ 浪 花 ”，写 成 文
章，录制下来。

当听到“和蔼可亲、
平易近人的老师”一段，
让我回到了 20 岁刚参
加工作时，与学生同吃
同住同劳动的情景。紧
接着又播放了“独辟蹊
径，探索理论联系实际
教学方法”片段。在高
中教学只重升学率的八
十年代，我大胆创新，带
领当时的高二学生，开
启了学校“小课堂”和社
会“大课堂”，理论和实
践相结合的读书道路。
真实的记载，声情并茂
的朗读，仿佛在我眼前
又重现了当年和这些可
爱的学生一起到部队、
上工厂、下农村去学习
与实践，开拓视野，丰富
知识，那一幕幕动人的
景象。别样的生日礼
物，令我今生难忘！

那年生日很别样
□文/朱长春

秋爽时节，最浓稠
的记忆，莫过母亲做的
桂花粥。

方正的院子里，黄
盈盈的桂花开了。母
亲抬头张望一下桂花
树，嘴里念叨着：“是做
桂花粥的好时节了。”母
亲起个早，在地上铺开
竹席，开始摇桂花。桂
花纷纷落下来，像下了
一场桂花雨。我帮母亲
往竹篮里捡拾桂花，去
掉细枝小叶。母亲又将
桂花在院子里摊开，晒
干后，放进罐子里。

母亲动手做板栗
桂花粥了。她先将新
鲜板栗洗净、泡软，挑
净外膜，然后蒸熟、切
丁。再把糯米洗净，加
水浸泡20分钟，放进锅
里煮开，然后改小火煮
10 分 钟 ，加 入 冰 糖 调

味。最后把准备好的板
栗丁加入粥内同煮至熟
软，再加入桂花煮匀，板
栗桂花粥就做好了。

母亲不仅做板栗桂
花粥给我吃，还变着法
儿做赤豆桂花粥。母亲
先将红豆洗净，用清水
浸泡三四个小时，然后
将红豆下锅加水。母亲
坐在土灶旁，一把一把
往灶膛送柴火，等红豆
煮得酥烂了，取藕粉用
少量温水调成浆状，倒
入锅内搅匀，煮开。母
亲把做好的赤豆粥盛入
碗内，再加一小勺事先
做好的糖桂花拌匀，一
碗碗赤豆桂花粥就可以
入口了。我趴在饭桌
上，完一碗，母亲急忙又
给我盛来一碗。儿时的
我觉得，母亲的味道，像
桂花一样浓香。

母亲的桂花粥
□文/董国宾

我是上世纪60年代末出生
的，成长于70年代。当时生活条
件和现在相比真是天地之差，
住的是小平房，穿的是布衣裤，
吃的是粗茶淡饭，交通工具是
自行车。值得一提的是我家
的那部照相机，绝对是方圆几
里人家都没有的稀罕物。但
是一辆自行车，左邻右舍一部
分家庭还是能有一辆的。

自行车的作用非常大，平
时父亲骑车去上班，同时承担
家里的一切载重任务，买菜、买
粮、购重物，闲暇时父亲就用自

行车驮着我们去公园玩儿。
其实公园并不远，走路也

不过十几分钟，我们就是想享
受坐车的感觉，父亲也愿意满
足我们的小心愿。父亲极有耐
心，先给自行车打气，再把车擦
干净，车把缠上软布隔凉，后座
铺上软垫子，车横梁按上木制
的座椅。妹妹最小，坐在前面
座椅上，弟弟坐后座，我是老
大，父亲就让我踩在车蹬上站
着，父亲扶住车把慢慢推着走，
母亲背着军用水壶和小零食，
手里拿着照相机，跟在自行车

左右小心地看护着我们。我们
仨美得很，高兴得大喊大叫，一
路欢声笑语不断，母亲不停提
醒弟弟脚张开别伸到车轱辘
里，提醒我扶稳妥。

让我们仨得意的是，这一
路上收获那么多同龄人羡慕的
目光，当母亲给我们拍照的时
候，有的孩子还停下来呆呆地
看，我们“骄傲”得像骑在骏马
上的大将军，像凯旋的战士，是
那样自豪。

有自行车的人家不少，但是
像我们这样，有懂生活情趣的父
母的却不多。父母已经用尽力
气去生活了，繁重的工作、家务
之余，还不忘带着我们在朴素的
生活里，去制造“高光时刻”。

独家记忆的“高光时刻”
□文/夏学军

1959 年 3 月，我是海军指
挥学校（海军大连舰艇学院的前
身）一年级学员，有幸被选中参
加了国庆十周年大阅兵。后来，
我所在的海军军官方队获得了
军队方队中唯一的优秀，这是我
终生引以为傲的一件事。

海军军官方队共 245 人，
主要由海军指挥学校学员组
成，每班 24 人共 10 个班，一名
旗手，两名护旗手，两名指挥
员，另有 10-20 名替补队员。
我身高1.72米，编在第五班。

我们最初的训练场地在学
校大操场，五月份到作废的大
连营城子机场跑道训练。由于
训练刻苦，鞋子经常坏，修鞋师
傅忙得不可开交。我们住在机
场大厅里，都睡地铺。大连三
兵团军乐队陪我们合练，专练
踩鼓点。到北京后，我们方队
踩鼓点是最好的。

北京的七八月非常炎热，
操场是红砖铺的，中午热得像

蒸笼。炊事
班用炒糊的
高粱米烧开
水，不停地往操
场送，每人一个水壶不停地
喝，两套训练服被汗水浸湿再
换另一套。伙食很一般，荤腥
味很少。评比时争到流动红旗，
炊事班就包饺子庆贺。我们方
队拿到过两次红旗，都吃上了
饺子，真像过节一样高兴。

10月1日那天，我们早早起
床，做好各项准备：先把受阅礼
服穿好，学员一律佩戴少尉军
衔，还要在两边缝上几针防止
脱落；系鞋带有专门技巧，绝对
不会松开；小刀和钥匙等金属
物品都不准带。大约早上六点
钟赶到天安门广场，抓紧走一
趟，回来赶紧吃饭。八点开始
列队，一直到10点钟，毛主席等
党和国家领导人登上天安门。

彭真市长宣布庆祝新中国
成立十周年大会开始，少先队员

向英雄纪念碑敬献花圈，之后
阅兵开始。分列式开始时，方队
指挥员下达向右转的口令，开始
齐步走。这时我们两脚已经麻
木，从向右转到齐步走，十几步
以后才逐步有了感觉。到东观
礼台东边，开始左转弯走。十
个班正面向西，开始踏步整理
队形。这时按教员一再嘱托：
思想高度集中，静听大鼓声，
都要踩好鼓点，保持好纵横距
离。到达东观礼台西侧，快到
天安门前面，方队指挥员下达

“向右看”的口令。这个口令我
们听不到，一二班的同志听到后
立即喊出“一”的长音，此后，后
面的各班立即发出“二”的长音，
全方队立即转为正步走，虽说是
向右看，谁也不敢向天安门城
楼上看。正步走到西观礼台的
东侧，恢复齐步走的姿势。

等到庆祝大会结束，我们
准备返回大连时，接到了海军
首长接见的通知。后来才知
道，国庆阅兵指挥部进行了评
比，我们海军军官方队，以整齐
的队列通过了三个检查点，被
评为全军十五支方队中唯一的
优秀方队。

（作者是海军潜艇学院退
休干部，现为青岛军休九所休
养员）

国庆十周年阅兵国庆十周年阅兵，，海军军官方队夺魁海军军官方队夺魁
□□文文//范魁祯范魁祯

400-635-0806订购电话：

新良方新良方 快快
老年人疝气，常见的是腹股沟疝，在

站立或走路过久、生气、咳嗽时腹股沟部
有包块出现，平卧休息或用手按压可消
失，以后频率会越来越多，包块越来越大，
腹部坠胀、疼痛加剧，伴有尿频尿急、便秘、
消化不良等症状，包块嵌顿可致肠坏死、
腹膜炎，危害严重。

第三代“汕立康”直达病灶，简单
方便，特别适合老年人。“汕立康”用于
腹股沟部位疝气引起的肿胀、疼痛、下
坠等症状的理疗。网上不销售，仅限
电话订购，前50名享特别优惠。

皖械广审（文）第250307-11979号

治疝气治疝气 脱骨肘子肉 肥而不腻 软烂可口
精选散养土猪肉 脱骨脱油 肥而不腻 浓香怡人 原价396元/箱 5折特惠19.8元/袋 活动仅限3天

2箱起免费包邮到家
先收货后付款订购送货热线：400-871-3938

小时候只有过节或
者 参 加 婚 宴 的 时 候 ，才
有机会吃上红烧大肘子,
吃完后手指上还留着肉
的 香 味 儿 ，缕 缕 香 气 让
人 回 味 无 穷 ，肘 子 的 美
味成了让人难以忘怀的
童年记忆。

太康肘子是享誉中原
的风味名吃，用料为上等猪肘，精选散养黑土
猪肉，辅以地道传统香料和独特制作工艺，先
煮后酱，骨汤熬制而成，特点“肥而不腻、色泽鲜
亮、浓香怡人、酥烂可口”。所售均为整块脱骨
肘子肉，开袋即食，切片加热后味道更佳，如果

扣在米饭上笼蒸加热，大米充分吸收肘子的油
脂以后，更是香浓软糯让人回味无穷。

每袋仅需19.8元 顺丰送货到家
脱骨肘子肉软烂可口，特别适合年长

者食用，为让更多消费者吃上地道的脱骨
大肘子，原价 396 元/箱的太康脱骨肘子肉
（10 袋/箱，每袋 250 克），今明后天这 3天工厂
价 5折特惠直销 198 元/箱，每箱 10袋足足
5斤的红烧脱骨大肘子仅需198元，每袋只
要19.8元，非常划算！真空包装，常温保质
期 360 天，可以放心购买，打开包装就是一
道美食，省去了厨房的忙碌。


