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1949年3月23日，新华
社播发了中共七届二中全会
公报。几乎与此同时，毛泽
东和中央书记处率领中共中
央机关和人民解放军总部，
离开西柏坡向北平进发。

“民心不可侮”

1949 年 3 月 23 日上午
10 时许，由 11 辆吉普车和
10辆大卡车组成的车队，从
河北西柏坡出发了。车队
过灵寿县，行经唐县，奔曲
阳县……

汽车进村时，马达的轰
鸣声吸引了不少人走出家
门来看热闹。有个妇女带
着 孩 子 朝 着 车 队 指 指 点
点。前面的前卫车上，一名
警卫战士连声喊：“看车！
看车！注意安全！让一让，
让一让！”司机也直按喇
叭。毛泽东有些不高兴，对
卫士说：不能这样，会吓着
他们的。同时又对司机说，
慢一点，开慢一点。

车子从妇女和儿童的旁
边驶过，毛泽东朝他们招招
手。他们虽然认不出车上坐
的是谁，但仍朝汽车招手。

毛泽东对身边的卫士

们说：我们无论如何不能伤
害群众，刚才那个妇女很可
能被吓着了，她没有见过这
么大的车队，让他们看看有
什么要紧的。这些年，我们
还不是靠这些老乡、这些老
根据地的人民养活的。我
们一定要记住一句话——

“民心不可侮”。

“先要从群众最需要的抓起”

途中，听说保定要举行
庆祝中共中央进入北平的
大会，毛泽东皱起了眉头，
连声说不妥。他请周恩来
电告中共中央华北局，立即
停止北平及各地要举行的
庆祝活动。

途中经过涿县时，毛泽
东看着街道两边挂有招牌
的店铺大多关门，街上显得
冷冷清清。他问涿县县委
书记王成俊：“涿州城里的
这些商店怎么都不开门？”

王成俊说：以前国民党
驻军为了城防，把所有商户
都赶到东关去了，不让人们
进城来。现在涿县刚解放，
工作头绪太多，一时还没顾
上把这些商户迁回来。

毛泽东态度十分明确：

“刚解放，工作千头万绪，先
要从群众最需要的抓起，应
该学会掌握城市工作的规
律，马上把市场迁回来。”王
成俊说：“好，我们一定要把
市场迁回来。”

“这是公园，不是私园”

3 月 25 日凌晨 2 时 30
分，毛泽东一行离开了涿县，
改乘火车前往北平。清晨到
达北平西郊的清华园火车
站，而后到颐和园休息。

毛泽东一行进入颐和
园后，看到偌大的一个园林
里空空荡荡，没有一个游
人，显得非常冷清。毛泽东
无心欣赏园中风景，问身边

陪同的人：“公园里怎么没
有人呢？”“这里原来住着几
个和尚，还有一些看管园子
的人。为了您的安全，社会
部把所有在颐和园住的人
全部清理出去了。”一位负
责保卫工作的负责人回答。

毛泽东听了，很不高
兴，停住脚步，批评说：“这
里是公园，不是私园。把人
都赶出去，把水都排光了，
没有水，鱼怎么活？还讲什
么安全？”毛泽东把刚刚接
管颐和园的管理处主任柳
林溪招呼到身边，仔细询问
接 管 工 作 以 及 原 来 工 作
人员的情况。柳林溪一一
作了回答。 董保存

赶考路上的“人民至上”

日前，考古工作者在西安市长
安区清理发掘了一方墓志，是由唐
代著名文学家、书法家柳公权撰文
并书写。众所周知，柳公权的字劲
紧严正，骨力遒健，故谓之“柳骨”。
人如其字，这位书法大家秉性耿直，
刚直不阿，颇如其峻峭铮骨的书风。

唐穆宗当政时期，生活放纵，痴
迷声色。一日早朝，穆宗心血来潮，
对柳公权说：“朕近时正在练字，却总
感不得要领。卿对此造诣较深，可否
作经验之谈？告知朕如何运笔。”

柳公权想了想说：“以小臣的体
会，用笔在心，心正则笔正，心不正
则笔也难正。”他讲的听上去是运笔
之法，实则乃规劝穆宗端正品行心
术，做一个明君。

穆宗自然听出柳公权的弦外之
音，脸色难看，但因爱柳公权的才

华，最终没有发作。
其实，柳公权犯言直谏不止一

次。唐敬宗也是个胸无大志的平庸
之君，无所作为却喜欢臣下颂扬。
一日与群臣谈论汉文帝如何躬行节
俭时，高举双袖说：“朕这件衣衫，已
浆洗过三次了。”

众臣立即趋声附台，七嘴八舌，
大加逢迎，一片赞美之声。内中唯
独柳公权一言不发，敬宗瞥见了，问
道：“卿以为朕此举如何呀?”

柳公权不假思索地说：“臣以
为，揽贤才，摒不肖，明赏罚，开言
路，为天下万民兴利除弊，乃英明之
主日思夜虑之安邦定国大计，至于
穿旧衣，虽也不失为好事，只不过小
事一桩，终难上国史。”

敬宗闻言，顿时脸红耳赤，却又
不便发作。 陆茂清

柳公权犯言直谏

1938 年 2 月，彭德怀率
部在山西浮山郭店一带的山
村暂住下来。刚过春节，在
这里驻防的国民党军的一些
高级将领来同彭德怀谈论军
事合作，不知不觉到了开饭
的时间，彭德怀便邀请他们
一起吃饭。

当时在总部任指导员的
吴羽林，向彭德怀报告说，现
在连蔬菜都搞不到，只有小
米、山药蛋、干南瓜条，用这
些怕招待不好。彭德怀听后
回答说：“别担心，有什么条
件做什么饭。让他们和大家
一起吃。”

炊事班按照彭德怀的要
求，做了和平时一样的饭菜
端上。彭德怀热情地招呼大
家就座，国民党将领们只好
勉强坐下来。

彭德怀一面大口吃着，一
面对国民党将领说：“诸位，现
在日寇侵略中国，老百姓四
处逃难挨饿，我们有吃的就不
错了。我们国共两党合作，要
坚持抗战，还得准备吃草根
树皮呢。没有艰苦奋斗的精
神，日本鬼子是赶不走的。”彭
德怀的一番话，让在座的国
民党将领们敬佩不已。孟红

彭德怀
春节请客吃什么

1949 年，毛泽东从西
柏坡赶往北平途中，车到涿
县时已是傍晚。这里城门紧
闭。守卫的哨兵站在车队前
面，挥手示意停车。工作人
员告知哨兵，他们是中央领
导车队，请放行。哨兵却坚
称：“没有我们排长的命令，
不管你是谁，就是毛主席来
了也不行。我们要执行命

令！”这就是后来被称为赶考
路上吃的“闭门羹”。

这时毛泽东乘坐的汽
车已经离他们很近。卫士
长欲上前交涉，毛泽东却拦
住了，说：“他们做得对，不
要紧，可以等一等。”

直到中央机关打前站的
同志和涿县的负责人从城里
赶来，哨兵才敬礼放行。

“进京赶考”途中的闭门羹


