

新中国首幅毛主席画像的“秘密”



1月3日去世的周令钊是国徽设计者之一。他还设计了开国大典上天安门城楼悬挂的戴八角帽的主席画像、共青团旗,少先队星星火炬等,包括一些现在还随处可见的已深入普通百姓生活的各种标识……

设计共青团团旗

1919年五四运动爆发的前两天,周令钊出生于湖南平江一个文化气息浓厚的大家庭。1932年,13岁的周令钊考入湖南长沙华中美术专科学校。1948年,周令钊受徐悲鸿邀请,到国立北平艺术专科学校任教。

1949年4月,中国新民主主义青年团第一次全国代表大会在北平召开。受命布置会场时,周令钊结识了团中央《中国青年》杂志美术编辑娄霜。一天,娄霜找到周令钊,请他帮忙设计一稿“共青团团旗”。

“全国各族青年团结在中国共产党周围”,刚听完娄霜关于团旗理念的介绍,“一颗被一个圆圈环绕的五角星”就出现在周令钊的稿纸上。没等解释,娄霜已经兴奋地叫好,“简洁明了,太贴切了。”就这样,5分钟不到,一面鲜艳的“团旗”诞生了。

画毛主席画像

1949年9月,开国大典筹备处把绘制天安门城楼毛主席画像的任务交给了国立北平艺专。周令钊此前已多次在重要会议会场布置中绘制

过毛主席画像,这次又是他出马。此时,距离开国大典只有20多天的时间。周令钊不敢怠慢,带着新婚妻子——他在央美实用美术系的第一届学生陈若菊,登上了搭建在天安门城楼上东墙根的大型脚手画架。

两个年轻人背着画具,带着干粮水壶出现在天安门城楼上。打格、放大、调色、绘画、调整,攀上爬下、远观近改,饿了啃一口凉馒头、渴了喝一口热开水,他们全身心投入其中。

“像,非常相像!”画像绘制接近尾声时,聂荣臻元帅亲临现场,他的话让周令钊夫妇吃了定心丸。画像完美收工时,已是开国大典前夜。回到住所还未休息,天安门便又来人。因为周总理觉得画像下面,一行“为人民服务”的字样远看又小又花,很不协调,提议“马上改”。

于是,在由三个直梯绑成的长梯上,周令钊一手拿照片、调色板,一手握画笔,再一次爬到了聚光灯下的巨幅画像前。梯子挪动十几次,爬上爬下几十次,满意收工时天已大亮。

人民大会堂的“满天星”

1958年,北京十大建筑正处在紧张建设当中。当时正在民族文化宫建筑工地参与美术设计工作的周令钊接到通知,让他迅速到中南海参加重要会议。受制于当时交通条件,参会人员迟迟没有到齐。等待中,按时抵达的周令钊便主动向周总理询问,得知原来是人民大会堂主会场的穹顶吊灯设计安装遇到了难题。

之前在政协礼堂施工中,吊灯因承重问题坠落,造成几十个座椅损坏。而号称“万人大礼堂”的人民大会堂主会场,高度和纵深都比政协礼堂大得多,“按照比例,建筑承重怎么解决?”周总理说。

周令钊有个习惯,随时随地笔不离手画速写。听了总理介绍,他说,“这个容易,‘满天星’,‘满天星’嘛……”随手在稿纸上画出了众星环绕“五角星”的“满天星”设计草图。周总理接过草图,连说,“好!就是它了!告诉大家别来了,散会!”

从1950年起,周令钊参与了不少重要的“国家形象设计”:人民解放军“八一”勋章、独立自由勋章、解放勋章,大型历史油画《五四运动》、大型壁画《世界人民大团结》…… 强晓玲

杜鲁门罢免麦克阿瑟之后

1950年和1951年之交,围绕朝鲜战争的决策,“联合国军”总司令麦克阿瑟与美国总统杜鲁门之间的冲突愈演愈烈。麦克阿瑟要求对中国发动全面战争,而杜鲁门正着手与中朝方面进行谈判。鉴于麦克阿瑟不断违命,1951年4月11日,杜鲁门宣布免去他的职务。

麦克阿瑟被免职的消息在美国引起轩然大波,他被当成受到政治迫害的英雄,得到社会舆论的极大同情。1951年4月19日,麦克阿瑟在国会做了题为《老兵不死》的著名演讲。那句“老兵不死,只会慢慢地凋零而已”,几乎打动了现场和电视机前的所有听众,使得民意沸腾。许多地方爆发了支持麦克阿瑟、反对杜鲁门的游行示威。民意调查表明,麦克阿瑟的支持率达到了69%,杜鲁门的支持率则暴跌为26%。

尽管承受着巨大压力,但杜鲁门没有试图去直接影响公众的情绪,而是开始了自己的布局。他任命李奇微中将接替了麦克阿瑟的职位,稳住了朝鲜战场的军心和战局。同时他还说服了美军参谋长联席会议,并在战争政策上得到了他们的全力支持。

1951年5月3日,参议院军事委员会和外交委员会开始联合举行朝鲜战争问题听证会。在听证会上作证时,参谋长联

席会议主席奥马尔·布拉德利向议员们指出:美国对中国发动全面战争,正好会给苏联提供在西欧乘虚而入的机会。就是在这次听证会上,布拉德利说出了那句著名的话:“如果我们把战争扩大到中国,那我们就会被卷入一场在错误的时间、错误的地点同错误的对手进行的错误的战争。”

布拉德利的证言对麦克阿瑟来说是个致命的打击。麦克阿瑟不得不承认:自己对对欧洲和全球的局势没有深入细致的了解。

随着听证会的举行,人们开始意识到,在解除麦克阿瑟职务的问题上,杜鲁门总统并没有大错。很快,社会舆论发生了戏剧性逆转。5月下旬的一次民意调查显示,麦克阿瑟的支持率跌到了30%。第二年,麦克阿瑟又并不出人意料地输掉了共和党内部的总统初选。

回顾整个过程中,杜鲁门没有被对方牵着鼻子走,而是把双方较量的战场,从社会舆论的狂热造势转移到听证会上的理性辩论;将争论的核心议题,从关注朝鲜战场这样一个局部,改变为关注美苏全球对抗的大局。

正是这两个转变,使得麦克阿瑟的弱点暴露无遗,从而走下神坛。 官玉振

讲文明 树新风 公益广告

全环境立德树人 关爱未成年人成长



链接

3元人民币是怎样印制的

周令钊曾参与第二套人民币的设计工作,他曾回忆当年3元人民币印制的过程。

“当时苏联‘老大哥’答应帮我们分担印币任务,我们就把3元人民币的任务给他了。我们拿着整个设计出来的钞票到了莫斯科。”周令钊本想借此机会参观一下苏联人的工厂,可是,苏联保密措施太过厉害,当他走进造币厂后,迎接他的是一扇扇紧闭的门窗。

回忆这一段经历,周令钊有些激动:“他们办公室的负责人跟我们接头,我们

跟车间的师傅根本没见过面。我们进不去,他们也出不来,这样一来,他们做出来的跟我们设计的差了好大的距离,到头来我们一直没满意过。”

中苏关系破裂后,“北京的苏联专家都撤回去了,可是我们钞票的原版留在他们那里。这样一来以后他们就有可能扰乱我们的市场,这可比印假钞要厉害多了。3元人民币在市面上流通了很短的一段时间,后来就给取消了。”

就这样,3元人民币草草地退出了市场。 孙玲