

# 供销社那些难忘的人和事

文/宋慧珠

上世纪70年代初期,山东潍坊市望留公社马家大队(现为潍坊市望留镇马家村)成立了供销社。我和组里的另一名知青金国被抽调到这里工作。

供销社一流的大瓦房,坐落在村最南边通向公社的路旁,前面是一望无际的田野。供销社坐落在这里,管辖着周围几个村农民的衣食住行和农业生产所需的物资。

那时农村的供销社都是水泥柜台,里面的货架上摆着酱油、醋、香烟、学生用品、妇女用品、农药、农具配件等,化肥柴油在大院子里存放着。盐在柜台下面的大木头箱子里,记得是0.13元一斤,一元钱买7.7斤,我用盘子秤能一下子准确地挖取出所需的重量。有时候进货虾酱,农民便排队来买,我忙碌得不小心把大辫子的梢上沾上了一点虾酱,下班后洗了几次还是有股虾酱味。

从总社里进的纯白酒,要用

磅秤秤水掺在白酒里,按规定达到一定的度数,卖酒的时候,要用酒提子把酒缸里的酒提几下使之均匀,农民用三斤地瓜干换一斤白酒。收鸡蛋0.69元一斤,卖0.75元。总社有时候派给任务卖猪头肉,我和经理一起走街串巷,经理让我吆喝:“卖猪头肉来——”结果,我红着脸喊出的声音像是在读课文,引得人们哄堂大笑。

总社不断地组织我们学习参观某些供销社先进的管理经验。我也学着他们把毛巾折叠摆设出一朵大红花的图案,把镜子按角度调摄出让顾客一进门就能看见自己的形象,把铅笔橡皮摆设成好看的图案,使其生动诱人,这些细节让我们供销社在系统中成为了模范。

当地人说话的尾音中有时候带个“嘎”字,他买东西时,我说:“没有。”他还要继续买,我说:“没有。”顾客瞪着眼看着我,一脸的迷茫。后来我才弄明白,

要说“没嘎”(mu ga),他才明白没有这个东西。以后大家熟悉了,再来买东西,没有的时候我干脆说“嘎。”没想到,他们竟然扭头就走,令我忍俊不禁。

供销社每月盘点一次,那可是大工程。先按商品类别的名称抄在一个表格本上,再把上个月的库存抄上,把进货数量汇总记上,就是这种商品的总数量,盘点的时候把现有的库存记上,倒算出所卖出的数量。那时候的计划经济,商品单价一般不变,所以很容易就算出应卖的金额。商品上千种,一种弄错了,就对不齐账,就要翻箱倒柜,盘点让人焦头烂额,顺利的时候不多。那时没有计算机都用算盘,盘点关门不卖货,只听得噼里啪啦的算盘声回响在供销社的大房子里。

那些岁月、那些人、那些事,还有我的青春,都随着时光的流逝,存在了我记忆的长河里,时不时地泛出快乐的浪花。

## 我的老手表 文/朱长春

最近在家中收拾老物件,无意中发现了珍藏多年的老手表。这块老手表跟了我快60年,它是我上好课、教好学的宝贝助手,也是我和老伴相濡以沫的爱情见证。

1958年,我师范毕业后分配到当时的青岛23中(现城阳1中)担任语文老师。由于当老师教学的特殊性,特别需要掌握时间,为此我迫切渴望有一块手表。

而那时的工资低,买手表还必须要凭票。老父亲知道后,到处托人,东奔西跑,终于搞到一块手表。但它是一个地方小厂刚研制出来的,质量不过关,每天都会慢一两分钟,有时候还会无缘无故“停摆”。记得有一次,我上一节公开课,结果试讲的时候,因为表不准,下

课铃响了,课还没讲完,弄得我满头大汗,十分狼狈。我当时心里就想,如果能有一块跑得准确的表该多好啊。

1963年,我工作的第五个年头,在老同学的帮助下,终于拥有了第一块英纳格牌机械手表,买这块表花了185元,而我当时的工资是每月40.5元。为此省吃俭用,连续攒了几年才买上它。买表的第二天,我穿着短袖衬衣,戴着新手表出现在教室门口的时候,教室里的同学突然鼓起掌来。我还没弄明白是怎么回事,这时班里一个调皮的同学大声说:“老师戴新手表了!”原来,眼尖的同学一下子就发现了我今天和以往的“与众不同”。

更令我印象深刻的是,1964年春天那节《白杨礼赞》全区观看

摩课。课堂上,我几乎是把全文背诵下来,又激情饱满地把西北黄土高原上“参天耸立,不折不挠,对抗着西北风”的白杨树,来象征坚韧、勤劳的北方农民,分析得惟妙惟肖、透彻。下课铃响了,手表分秒不差,教学目标圆满完成。这节课,手表很争气,完全按照我预先计划分配好的时间准确进行。这堂课学生听得津津有味,观摩老师个个称赞。

我的老伴也是一名中学语文老师。那时,她远在几百里外的乡村中学。当年我们两人确定恋爱关系后,为了表达我的诚心,当即坐火车跑到她的学校,亲手把自己心爱的手表给她戴上。这块老手表,又是我和老伴心有灵犀、相濡以沫的美好见证。

## 母亲的粗布棉被

文/张凤英

记忆中,每年的深秋季节,母亲就开始做粗布棉被,她用买来的新棉花在老棉花上加上一层,这样的被子就会特别暖和,能保证我们度过寒冷的冬季。那时候,家里有九口人,贫困的生活处境中,母亲总是想方设法为我们每个人准备一床粗布棉被。

每个子女上小学的时候,母亲会把平时准备好的被面和粗布被里拿出来,将崭新的棉花也拿出来。然后把粗布被里平铺在炕上,母亲将一块一块的棉花絮在被里子上,一会儿絮成了厚厚的棉花套,然后盖上一层纱布,用炕桌和面板压在上面,大概四个小时以后,母亲会将纱布、棉絮和被里缝在一起,母亲用一根又细又长的大针,印一条细长的白色棉线,戴好顶针以后,左手熟练地抿齐被边,右手麻利地一拱一合地穿过去,然后抻一抻被子,使其平展一些,再继续往前缝,这时候母亲的神情专注、柔和、安详。

母亲缝制那五行整齐的针线,就像一排排南飞的大雁一样,这个工序,母亲叫“行被子”,行被子很有讲究,母亲戴着顶针,偏坐在炕沿上,每缝一针,屁股就往前挪一点,这样一行过去;再来第二行,将被子缝成五行以后,棉花基本上就固定在纱布和被里之间了。最后将好看的被面放在纱布这一边,四周卷起粗布边,缝制起来。一床古朴的家用棉被就缝制好了,一般情况下,要用五斤棉花,被面一米五宽二米长,被里二米宽二米四长,这样的一床被子,一直盖到结婚离开家为止。所以,母亲非常看重给孩子们缝制这床被子。那时候,我们家九口人,白天将九床厚厚的棉被叠成长条状垒在一起就好像是小小的城墙,被面上花花绿绿的图案看起来格外喜庆。

入冬以后,我冒着寒冷的西北风去捡煤核或者是搂草回来,吃上母亲做的热粥,用热水泡泡脚,然后钻进母亲缝制的粗布棉被里面,感觉自己就是这个世界上最幸福的人。那时候生活虽然清苦,但在母亲的怀抱里生活,心里总是甜美的。

在童年时代,粗布棉被里有母亲的温度,母亲的味道,是那样温馨,那样难忘。而如今,我在远离故乡的地方,盖的被子越来越大了,名头也越来越多,什么鹅绒被子、丝绸被子,在我看来都没有母亲的粗布棉被那么暖和,那么贴心。

# 一品康海参冬季大优惠

选购诚信品牌一品康海参,令您放心满意!

## 即食刺参

500元/2斤

1000元/5斤

## 特价刺参

市场价:1280元/斤

活动价:2700元/3斤

## 长岛刺参

市场价:1680元/斤

活动价:3500元/3斤

## 大连刺参

市场价:1980元/斤

活动价:4500元/3斤

## 野生长岛刺参

市场价:2580元/斤

活动价:5800元/3斤

## 野生大连刺参

市场价:2980元/斤

活动价:4880元/2斤

购买海参满3000元送有机羊奶粉1盒(320克)、满5000元送同品2盒、满10000元送同品5盒

全省全国免费包邮 货到满意付款 免费水发海参 买海参送优质虾皮多买多送

青岛总店:青岛市市北区台东六路28号(威海路工行后)电话:151-66666-441 赵经理