

## 供销社那些难忘的人和事

文/宋慧珠

上世纪70年代初期，山东潍县望留公社马家大队(现为潍坊市望留镇马家村)成立了供销社。我和组里的另一名知青金国被抽调到这里工作。

供销社一流的大瓦房，坐落在村最南边通向公社的路旁，前面是一望无际的田野。供销社坐落在这里，管辖着周围几个村农民的衣食住行和农业生产所需的物资。

那时农村的供销社都是水泥柜台，里面的货架上摆着酱油、醋、香烟、学生用品、妇女用品、农药、农具配件等，化肥柴油在大院子里存放着。盐在柜台下面的大木头箱子里，记得是0.13元一斤，一元钱买7.7斤，我用盘子秤能一下子准确地挖取出所需的重量。有时候进货虾酱，农民便排队来买，我忙碌得不小心把大辫子的梢上沾上了一点虾酱，下班后洗了几次还是有股虾酱味。

从总社里进的纯白酒，要用

磅秤秤井水掺在白酒里，按规定达到一定的度数，卖酒的时候，要用酒提子把酒缸里的酒提几下使之均匀，农民用三斤地瓜干换一斤白酒。收鸡蛋0.69元一斤，卖0.75元。总社有时候派给任务卖猪头肉，我和经理一起走街串巷，经理让我吆喝：“卖猪头肉来——”结果，我红着脸喊出的声音像是在读课文，引得人们哄堂大笑。

总社不断地组织我们学习参观某些供销社先进的管理经验。我也学着他们把毛巾折叠摆设出一朵大红花的图案，把镜子按角度调掇出让顾客一进门就能看见自己的形象，把铅笔橡皮摆设成好看的图案，使其生动诱人，这些细节让我们供销社在系统中成为了模范。

当地人说话的尾音中有时

候带个“嘎”字，他买东西时，我说：“没有。”，他还要继续买，我说：“没有。”顾客瞪着眼看着我，一脸的迷茫。后来我才弄明白，

要说“没嘎”(mu ga)，他才明白没有这个东西。以后大家熟悉了，再来买东西，没有的时候我干脆说“嘎。”没想到，他们竟然扭头就走，令我忍俊不禁。

供销社每月盘点一次，那可是大工程。先按商品类别的名称抄在一个表格本上，再把上个月的库存抄上，把进货数量汇总记上，就是这种商品的总数量，盘点的时候把现有的库存记上，倒算出所卖出的数量。那时候的计划经济，商品单价一般不变，所以很容易就算出应卖的金额。商品上千种，一种弄错了，就对不齐账，就要翻箱倒柜，盘点让人焦头烂额，顺利的时候不多。那时没有计算机都用算盘，盘点关门不卖货，只听得噼里啪啦的算盘声回响在供销社的大房子里。

那些岁月、那些人、那些事，还有我的青春，都随着时光的流逝，存在了我记忆的长河里，时不时地泛出快乐的浪花。

那些岁月、那些人、那些事，还有我的青春，都随着时光的流逝，存在了我记忆的长河里，时不时地泛出快乐的浪花。

我的老伴也是一名中学语文老师。那时，她远在几百里外的乡村中学。当年我们两人确定恋爱关系后，为了表达我的诚心，当即坐火车跑到她的学校，亲手把自己心爱的手表给她戴上。这块老手表，又是我和老伴心有灵犀、相濡以沫的美好见证。

最近在家中收拾老物件，无意中发现了珍藏多年的老手表。这块老手表跟了我快60年，它是我上好课、教好学的宝贝助手，也是我和老伴相濡以沫的爱情见证。

1958年，我师范毕业后分配到当时的青岛23中(现城阳1中)担任语文老师。由于当老师教学的特殊性，特别需要掌握时间，为此我迫切渴望有一块手表。

而那时的工资低，买手表还必须要凭票。老父亲知道后，到处托人，东奔西跑，终于搞到一块手表。但它是一个地方小厂刚研制出来的，质量不过关，每天都会慢一两分钟，有时候还会无缘无故“停摆”。记得有一次，我上一节公开课，结果试讲的时候，因为表不准，下

## 母亲的粗布棉被

文/张凤英

记忆中，每年的深秋季节，母亲就开始做粗布棉被，她用买来的新棉花在老棉花上加上一层，这样的被子就会特别暖和，能保证我们度过寒冷的冬季。那时候，家里有九口人，贫困的生活处境中，母亲总是想方设法为我们每个人准备一床粗布棉被。

每个子女上小学的时候，母亲会把平时准备好的被面和粗布被里拿出来，将崭新的棉花也拿出来。然后把粗布被里平铺在炕上，母亲将一块一块的棉花絮在被里子上，一会儿絮成了厚厚的棉花套，然后盖上一层纱布，用炕桌和面板压在上面，大概四个小时以后，母亲会将纱布、棉絮和被里缝在一起，母亲用一根又细又长的大针，印一条细长的白色棉线，戴好顶针以后，左手熟练地抵齐被边，右手麻利地一拱一合地穿过去，然后抻一抻被子，使其平展一些，再继续往前缝，这时候母亲的神情专注、柔和、安详。

母亲缝制那五行整齐的针线，就像一排排南飞的大雁一样，这个工序，母亲叫“行被子”，行被子很有讲究，母亲戴着顶针，偏坐在炕沿上，每缝一针，屁股就往前挪一点，这样一行过去；再来第二行，将被子缝成五行以后，棉花基本上就固定在纱布和被里之间了。最后将好看的被面放在纱布这一边，四周卷起粗布边，缝制起来。一床古朴的家用棉被就缝制好了，一般情况下，要用五斤棉花，被面一米五宽二米长，被里二米宽二米四长，这样的一床被子，一直盖到结婚离开家为止。所以，母亲非常看重给孩子们缝制这床被子。那时候，我们家九口人，白天将九床厚厚的棉被叠成长条状垒在一起就好像是小小的城墙，被面上花花绿绿的图案看起来格外喜庆。

入冬以后，我冒着寒冷的西北风去捡煤核或者是搂草回来，吃上母亲做的热粥，用热水泡泡脚，然后钻进母亲缝制的粗布棉被里面，感觉自己就是这个世界上最幸福的人。那时候生活虽然清苦，但在母亲的怀抱里生活，心里总是甜美的。

在童年时代，粗布棉被里有母亲的温度，母亲的味道，是那样温馨，那样难忘。而如今，我在远离故乡的地方，盖的被子越来越大了，名头也越来越多，什么鹅绒被子、丝绸被子，在我看来都没有母亲的粗布棉被那么暖和，那么贴心。

## 我的老手表

文/朱长春

课铃响了，课还没讲完，弄得我满头大汗，十分狼狈。我当时心里就想，如果能有一块跑得准确的表该多好啊。

1963年，我工作的第五个年头，在老同学的帮助下，终于拥有了一块英纳格牌机械手表，买这块表花了185元，而我当时的工资是每月40.5元。为此省吃俭用，连续攒了几

青岛人吃海参进补的历史由来已久，其海参营养价值之高，食用海参对身体带来的益处，许许多多中老年人掐指头都能说上个一二  
尤其有些身体欠强者，自从每天坚持食用海参后，身体自我感觉壮实，能抗点“风浪”了。生命至上，健康第一。只有身体好，才能算是真好

一品康海参

冬季大优惠

选购诚信品牌一品康海参，令您放心满意！

<div>即食刺参</div> <div>500元/2斤</div> <div>1000元/5斤</div>	<div>特价刺参</div> <div>市场价:1280元/斤</div> <div>活动价:2700元/3斤</div>	<div>长岛刺参</div> <div>市场价:1680元/斤</div> <div>活动价:3500元/3斤</div>	<div>大连刺参</div> <div>市场价:1980元/斤</div> <div>活动价:4500元/3斤</div>	<div>野生长岛刺参</div> <div>市场价:2580元/斤</div> <div>活动价:5800元/3斤</div>	<div>野生大连刺参</div> <div>市场价:2980元/斤</div> <div>活动价:4880元/2斤</div>
--	--	--	--	--	--

购买海参满3000元送有机羊奶粉1盒(320克)、满5000元送同品2盒、满10000元送同品5盒

全省全国免费包邮 货到满意付款 免费水发海参 买海参送优质虾皮多买多送

青岛总店：青岛市市北区台东六路28号(威海路工行后) 电话：151-66666-441 赵经理