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最近在家中收拾老物件，无
意 中 发 现 了 珍 藏 多 年 的 老 手
表。这块老手表跟了我快60年，
它是我上好课、教好学的宝贝助
手，也是我和老伴相濡以沫的爱
情见证。

1958年，我师范毕业后分配
到当时的青岛23中（现城阳1中）
担任语文老师。由于当老师教学
的特殊性，特别需要掌握时间，为
此我迫切渴望有一块手表。

而那时的工资低，买手表
还 必 须 要 凭 票 。 老 父 亲 知 道
后，到处托人，东奔西跑，终于
搞到一块手表。但它是一个地
方小厂刚研制出来的，质量不
过关，每天都会慢一两分钟，有
时候还会无缘无故“停摆”。记
得有一次，我上一节公开课，结
果试讲的时候，因为表不准，下

课铃响了，课还没讲完，弄得我
满头大汗，十分狼狈。我当时
心里就想，如果能有一块跑得
准确的表该多好啊。

1963年，我工作的第五个年
头，在老同学的帮助下，终于拥
有了一块英纳格牌机械手表，买
这块表花了 185 元，而我当时的
工资是每月 40.5 元。为此省吃
俭用，连续攒了几年才买上它。
买表的第二天，我穿着短袖衬
衣，戴着新手表出现在教室门口
的时候，教室里的同学突然鼓起
掌来。我还没弄明白是怎么回
事，这时班里一个调皮的同学大
声说：“老师戴新手表了！”原来，
眼尖的同学一下子就发现了我
今天和以往的“与众不同”。

更令我印象深刻的是，1964
年春天那节《白杨礼赞》全区观

摩课。课堂上，我几乎是把全文
背诵下来，又激情饱满地把西北
黄土高原上“参天耸立，不折不
挠，对抗着西北风”的白杨树，来
象征坚韧、勤劳的北方农民，分
析得惟妙惟肖、透透彻彻。下课
铃响了，手表分秒不差，教学目
标圆满完成。这节课，手表很争
气，完全按照我预先计划分配好
的时间准确进行。这堂课学生
听得津津有味，观摩老师个个
称赞。

我的老伴也是一名中学语文
老师。那时，她远在几百里外的
乡村中学。当年我们两人确定恋
爱关系后，为了表达我的诚心，当
即坐火车跑到她的学校，亲手把
自己心爱的手表给她戴上。这块
老手表，又是我和老伴心有灵犀、
相濡以沫的美好见证。

上世纪 70 年代初期，山东
潍县望留公社马家大队（现为潍
坊市望留镇马家村）成立了供销
社。我和组里的另一名知青金
国被抽调到这里工作。

供销社一流的大瓦房，坐落
在村最南边通向公社的路旁，前
面是一望无际的田野。供销社
坐落在这里，管辖着周围几个村
农民的衣食住行和农业生产所
需的物资。

那时农村的供销社都是水
泥柜台，里面的货架上摆着酱
油、醋、香烟、学生用品、妇女用
品、农药、农具配件等，化肥柴油
在大院子里存放着。盐在柜台
下面的大木头箱子里，记得是
0.13元一斤，一元钱买 7.7斤，我
用盘子秤能一下子准确地挖取
出所需的重量。有时候进货虾
酱，农民便排队来买，我忙碌得
不小心把大辫子的梢上沾上了
一点虾酱，下班后洗了几次还是
有股虾酱味。

从总社里进的纯白酒，要用

磅秤秤井水掺在白酒里，按规定
达到一定的度数，卖酒的时候，
要用酒提子把酒缸里的酒提几
下使之均匀，农民用三斤地瓜干
换一斤白酒。收鸡蛋 0.69 元一
斤，卖0.75元。总社有时候派给
任务卖猪头肉，我和经理一起走
街串巷，经理让我吆喝：“卖猪头
肉来——”结果，我红着脸喊出
的声音像是在读课文，引得人们
哄堂大笑。

总社不断地组织我们学习
参观某些供销社先进的管理经
验。我也学着他们把毛巾折叠
摆设出一朵大红花的图案，把镜
子按角度调摄出让顾客一进门
就能看见自己的形象，把铅笔橡
皮摆设成好看的图案，使其生动
诱人，这些细节让我们供销社在
系统中成为了模范。

当地人说话的尾音中有时
候带个“嘎”字，他买东西时，我
说：“没有。”，他还要继续买，我
说：“没有。”顾客瞪着眼看着我，
一脸的迷茫。后来我才弄明白，

要说“没嘠”（mu ga），他才明白
没有这个东西。以后大家熟悉
了，再来买东西，没有的时候我
干脆说“嘎。”没想到，他们竟然
扭头就走，令我忍俊不禁。

供销社每月盘点一次，那可
是大工程。先按商品类别的名
称抄在一个表格本上，再把上个
月的库存抄上，把进货数量汇总
记上，就是这种商品的总数量，
盘点的时候把现有的库存记上，
倒算出所卖出的数量。那时候
的计划经济，商品单价一般不
变，所以很容易就算出应卖的金
额。商品上千种，一种弄错了，
就对不齐账，就要翻箱倒柜，盘
点让人焦头烂额，顺利的时候不
多。那时没有计算机都用算盘，
盘点关门不卖货，只听得噼里啪
啦的算盘声回响在供销社的大
房子里。

那些岁月、那些人、那些事，
还有我的青春，都随着时光的流
逝，存在了我记忆的长河里，时
不时地泛出快乐的浪花。

供销社那些难忘的人和事
文/宋慧珠

我的老手表 文/朱长春

记忆中，每年的深秋季节，母亲就开
始做粗布棉被，她用买来的新棉花在老
棉花上加上一层，这样的被子就会特别
暖和，能保证我们度过寒冷的冬季。那
时候，家里有九口人，贫困的生活处境
中，母亲总是想方设法为我们每个人准
备一床粗布棉被。

每个子女上小学的时候，母亲会把
平时准备好的被面和粗布被里拿出来，
将崭新的棉花也拿出来。然后把粗布被
里平铺在炕上，母亲将一块一块的棉花
絮在被里子上，一会儿絮成了厚厚的棉
花套，然后盖上一层纱布，用炕桌和面板
压在上面，大概四个小时以后，母亲会将
纱布、棉絮和被里缝在一起，母亲用一根
又细又长的大针，印一条细长的白色棉
线，戴好顶针以后，左手熟练地抿齐被
边，右手麻利地一拱一合地穿过去，然后
抻一抻被子，使其平展一些，再继续往前
缝，这时候母亲的神情专注、柔和、安详。

母亲缝制那五行整齐的针线，就像
一排排南飞的大雁一样，这个工序，母亲
叫“行被子”，行被子很有讲究，母亲戴着
顶针，偏坐在炕沿上，每缝一针，屁股就
往前挪一点，这样一行过去；再来第二
行，将被子缝成五行以后，棉花基本上就
固定在纱布和被里之间了。最后将好看
的被面放在纱布这一边，四周卷起粗布
边，缝制起来。一床古朴的家用棉被就
缝制好了，一般情况下，要用五斤棉花，
被面一米五宽二米长，被里二米宽二米
四长，这样的一床被子，一直盖到结婚离
开家为止。所以，母亲非常看重给孩子
们缝制这床被子。那时候，我们家九口
人，白天将九床厚厚的棉被叠成长条状
垒在一起就好像是小小的城墙，被面上
花花绿绿的图案看起来格外喜庆。

入冬以后，我冒着寒冷的西北风去捡
煤核或者是搂草回来，吃上母亲做的热
粥，用热水泡泡脚，然后钻进母亲缝制的
粗布棉被里面，感觉自己就是这个世界上
最幸福的人。那时候生活虽然清苦，但在
母亲的怀抱里生活，心里总是甜美的。

在童年时代，粗布棉被里有母亲的
温度，母亲的味道，是那样温馨，那样难
忘。而如今，我在远离故乡的地方，盖的
被子越来越大了，名头也越来越多，什么
鹅绒被子、丝绸被子，在我看来都没有母
亲的粗布棉被那么暖和，那么贴心。

母亲的粗布棉被
文/张凤英

青岛总店：青岛市市北区台东六路 28 号（威海路工行后）电话：151-66666-441 赵经理
全省全国免费包邮 货到满意付款 免费水发海参 买海参送优质虾皮多买多送

购买海参满 3000 元送有机羊奶粉 1 盒（320 克）、满 5000 元送同品 2 盒、满 10000 元送同品 5 盒

青岛人吃海参进补的历史由来已久，其海参营养价值之高，食用海参对身体带来的益处，许许多多中老年人掐指头都能说上个一二

尤其有些身体欠强者，自从每天坚持食用海参后，身体自我感觉壮实，能抗点“风浪”了。生命至上，健康第一。只有身体好，才能算是真好

一品康海参冬季大优惠

1000元/5斤 活动价：2700元/3斤 活动价：3500元/3斤 活动价：4500元/3斤 活动价：5800元/3斤 活动价：4880元/2斤


