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我喜欢燕子，它的喃喃细
语，柔和动听。有一年，在一个
百花盛开的季节，燕子从南方
飞回，在我家屋檐下，勤苦地衔
泥筑巢。

一天早上，忽听到挂在檐
下的燕巢里发出声声微弱的喃
喃叫声。不一会母燕衔回一些
小虫，刚飞到巢边，便有三只小
雏燕伸长了头颈张嘴待哺。
啊，我明白了，燕侣已繁育了后
代，组成了一个新的小家庭。
我把这喜讯告诉了与我同路起
早捡柴的爷爷。爷爷动情地
说：“燕子专门捕食危害庄稼的
害虫，是咱农家的好伙伴。可

惜它的寿命不长，为了把这种
生命代代相传，它竭尽全力，对
幼燕哺育、带飞，待到深秋时，
又把它的孩子们带到南方过
冬。来年春天，它的孩子还会
顺着原路返回老燕筑好的巢
里，再组织一个新家庭。”为了
证实爷爷的话是真的，我萌生
了一个想法，何不给小燕子作
个记号，看它是否返回我家来。

一天放学后，趁大燕飞去
觅食，我找来一瓶红墨水，悄悄
地爬上檐头把三个小生灵羽翼
涂成了红色。心想，到明年有
红翼燕子飞回，便证实了爷爷
讲的燕子生活规律。有一天大

雨滂沱，许多燕子都飞回自己
的巢中避雨，唯独我家燕子仍
在风雨中飞翔。第二天风和日
丽，我的“红翅膀”不见了。原
来它是在用雨水冲刷红颜色。

后来，我又想出一条妙计，
找一条红布带想系在它身上，
就不怕被雨冲洗了。我爬上檐
头，一把抓住“老三”顺势将布
条系在它的翅膀上。后来燕子
一家在空中练习飞驰，燕妈妈
发现“老三”动作迟慢。于是燕
子的妈妈找来它的同伴一齐把
老三的红布条啄掉，老三终于
恢复正常飞行。此时它们飞落
在电线杆上，等候着最后一批
燕子的聚集，一同在一个风和
日丽的秋高气爽的天气里，向
南方飞去。

迟飞的燕子

家住青岛市市南区、今年89岁的文艺老兵王培鲁，从
小爱好写作，能出本个人文集一直是他藏在心里的梦想。

11月17日，在本报编辑部的协助下，王培鲁的个人
回忆录《我的文化之旅》印刷成册。“我终于实现了自己的
出书梦。”当工作人员把书递交给王培鲁时，脸上洋溢着幸
福的笑容。

王培鲁出生于1933年，
1950 年参军，被分配到青岛
第三海军学校学习受训。一
次偶然的机会，王培鲁被调
到海政文工团，在歌剧团演
员队做政治指导员，从此走
上文艺之路。1992 年，年满
六十岁退休。退休后，王培
鲁并没有闲着，一直在干休
所贡献余热。

现在年事已高的王培鲁
依然思维灵敏，口齿清晰，行
动自如，精神矍铄。早晨外
出唱歌、打太极拳，下午读书
看报，活得有滋有味。“过去
一直想写回忆录，把这些年
身边的变化记录下来，但是
被各种事情牵绊着，没能动
笔。”王培鲁说，前段时间，看
到老年生活报“公益助老出

书”活动报道后，他便开始写
作。童年记事、执着当兵、步
入文艺、返回部队……王培
鲁将自己人生中的每一个重
要转折点，都一一记录下来，
写在纸上。

接到老人的手稿后，本
报编辑部立即行动，分工进
行文字录入、编辑校对、设计
排版等工作。“一本书籍看起
来简单，没想到会经过这么
多道工序才能印刷成册。如
果没有老年生活报的帮助，
我的出书梦就很难实现了。”
王培鲁说，他见证了国家从
贫穷到富起来、强起来的不
同时期，对现在的生活特别
满足，“这本书我一定好好保
存，一代代传下去，让后辈们
珍惜现在的生活。”

文艺老兵著书记录人生

为满足老年人出书愿望及
社会需求，本报编辑部联合爱心
企业，为每位计划“出书”的老人
送出1万元补贴，并在文稿整理、
编辑校对、印刷出品等方面为老
年人提供全方位的服务。

同时，凡故事和文稿达到发
表标准的，本报可免费在《家风
家史》栏目选登部分章节内容。

本 报 还 将 建 立 家 庭 档 案
馆，开展家庭档案建档及展示
活动。凡由本报参与编辑校对
的回忆录等作品，均可免费参
与展览。

如果您喜爱文学、热爱生
活，如果您想为自己或家人、社
会留一份文字史料，请致电本报
编辑部（0532）66988698报名。

记者 尚美玉

“出书”送补贴
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父亲梁培宽 63 岁

那年（1988年），祖父梁
漱溟去世。我问父亲：
爷爷有没有过对他耳
提面命的时候？父亲
先是愣了一下，仔细想
了想后回答我：“记忆
里只有一次”。我听闻
只有一次，自然好奇，
爷 爷 对 父 亲 讲 了 什
么。父亲回忆，当时爷
爷把他叫过去，就讲了
三个字——不要贪。
功业不能大过生活

贪就会出问题，贪
指的不仅仅是物质，还
有精神、工作、生活。
爷爷说过，孔子也讲求
功业，但他认为功业不
能大过生活，事业和生
活之间要有界限。具
体到生活中，我也有深
刻体会。大学毕业后，
我在爷爷家住，我的卧
室和爷爷的卧室对着
门，晚上我关门看书，
但时间可能太晚，那时
候的装修不像现在，光
会通过门缝透出去，爷
爷就发现了我夜读的
事。早上起来他对我
说，看书看得太晚，也
是贪，读书学习并不是
第一要事，最重要的是
了解、善待、用好自己的
身体，不能舍本逐末。

2000年左右，我准
备带家人去青岛自驾
游，走之前提前上网做
攻略，搜到了一篇博
客，这位网友也是开车
去山东；在他的游记里
我意外看到了他在山

东一家饭店吃饭时，饭
店老板在墙上写的一
段我爷爷的语录：“吃
饭好好吃，睡觉好好
睡，说话好好说，如此
之谓‘敬’。敬则不苟
偷，不放肆。”这段话看
似平白、质朴，现在看
却意义深远，如果心不
在当下的生活之中，生
活也就乱了。

跟他一起生活
如沐春风
跟爷爷一起生活，

是很有趣的，我们都喜
欢他，觉得他人好，与
他相处有一种如沐春
风的感觉。

有一次爷爷的保
姆回老家了，我就负责
给他做饭。一天我正
在炒菜的时候他推开
门进入厨房，我有些意
外，因为从没看过爷爷
做饭，我就问他：“爷爷
你做过饭没有？”只见他
扬起嘴角笑着回答，“我
还真做过。”爷爷说年轻
时，自认为最拿手的菜
是素烧茄子，在北大时
他还特意请李大钊、陈
独秀、胡适来家里吃饭，
准备露一手。就在我好
奇，大家对爷爷的这顿
饭反馈如何时，他双手
一摊：“烧糊了！”不得
已，赶紧打电话叫饭馆
送菜过来。

爷爷已经走了三
十四年，我们都很怀
念他，念起他的音容
笑貌，都是活生生的，
有温度的。任晓斐

梁钦元：
要做一个对自己有办法的人

梁钦元，中国现代
思想家、教育家、社会
活动家，现代新儒家早
期代表人物之一梁漱
溟长孙。


