
一年四季中，我认为秋季最
美。青岛的秋天和内陆的秋天是
有一些差别的。青岛属海洋性气
候，由于天然的地理条件，气候特
征是“冬暖夏凉、春冷秋热”，所以
每每到了立秋，虽然也有凉风习
习，却未曾感觉到有什么特别，因
为青岛的夏天凉风习习也是常有
的事，只有金色的阳光、满院子竞
相开放的菊花和攀爬在铁篱笆上
蓝色、粉色还有紫色的牵牛花，向
人们宣告：秋天来了。

而在我当年下乡的内陆地区，虽
然和青岛相距不是很远，但是秋天的
意境、韵味和青岛比起来，正如郁达
夫在《故都的秋》里所写的：黄酒之与
白干，稀饭之与馍馍的差别了。

记得下乡期间，在经历了夏日

难熬的酷暑之后，终于盼来了秋
天。日历上标明的是：某日某时某
分立秋，到了那时，南风立马变成了
北风，秋天真的来了！凉爽的小风
拂面而来，好舒服啊！立秋的那天
晚上，浴后身上很快干燥起来，全然
没有了夏天浴后身上还涩涩的感
觉，每到这时我都要感叹先人的智
慧，他们把节气计算得如此精确，确
实令人折服。

回到青岛后，中山公园的菊展
我每年都要去两次，一次是在菊花
开得正好时，另一次是在深秋，因为
到了深秋，公园里的山楂树那红红
的如大樱桃般大小的山楂，便被风
雨刮了下来，每年我们几个姐妹都
要去拣拾一些回来，那小小的山楂
甜甜的……

秋 天 ◎宋慧珠

上世纪八十年代，我所在的东
平酒厂在营养专家翁维健教授的帮
助下，用他提供的中草药秘方制成
一种口感好、色艳味浓的酒——唐
龙牌轻身酒。领导研究决定，要在
国内一线城市开展宣传、推销工
作。领导知道我在调东平酒厂前做
过宣传工作，所以就把赴天津宣传
营销产品的任务交给了我。接受任
务后，我便带着准备好的材料，率领
三位同志去了天津。

在天津期间，发生了一个令人
难忘的小插曲。有一天，国际商场
的葛经理陪同一位中等身材、体形
瘦削的中年人参观商场，待走到我
们专柜时，葛总向我介绍说：这位是
外交部亚欧司司长李肇星同志，我立
即同李司长握手问好，并向他介绍了
我们的产品，他听后用浓浓的青岛口

音高兴地说：咱们是山东老乡，我是
青岛人。咱山东还有这样的好酒，我
一定帮你们向国际友人宣传。

在天津的工作告一段落后，领
导指示要我写份入党申请书，并上
交给支部书记。1989 年底的一天，
支书告知我：经组织考察，认为你可
以被列为预备党员了。时间如白驹
过隙，很快就到了1991年9月，有一
天我刚从外地出差回厂，迎面碰到
了支书。他对我说：“有个好消息要
告诉你。”他拉着我说：“经组织研究
决定，你这个预备党员可以转正
了。”1991 年的国庆节那天，支部就
为我们几个新党员举行了隆重的入
党仪式。最激动人心的时刻到了，
我站在鲜红的党旗前庄重地举起拳
头大声向党宣誓：我志愿加入中国
共产党，拥护党的纲领……

新的起点 ◎潘士敏
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母亲去世已两年有余，可我还
时时想起她，想起她年轻时为我们
做过的美味可口的红薯饭。

要做一手好的红薯餐，须有品
种与质地优良的红薯。我的少儿
时代，还处在大集体生产中，那时
我家分得一块自留地，位于村东一
壕沟南侧。

自留地虽然很偏僻，但土壤
比较肥沃，略含细沙，粘而不沾。
有一天，母亲捧起一把土，闻了
闻，说道：“这土壤，种红薯肯定能
行！”于是，母亲从一个小集市上
购来红薯芽。来到自留地，与父
亲一起，刨沟、起垄、挖窝、植苗、
浇水、培土，很快种植上理想的红
薯芽。

自留地曾是我儿时留恋的地
方。因为它距家不远，我常跟随母
亲去看红薯，长势如何？是否干
渴？倘若地里长了野草，就会与母
亲一起除掉。看到枝繁叶茂的红
薯，联想到日后的大丰收，心中那
种兴奋劲儿，简直无以言表。

一分辛苦，一分收获。暮秋
时 分 ，便 是 红 薯 的 收 获 季 节 。
秋阳下，母亲手执工具，沿着裂
开 纹 的 红 薯 垄 ，用 力 小 心 翼 翼
地 刨 挖 ，那 一 个 个 长 长 的 或 圆
圆的红薯果实裸露出来。它们

齐刷刷地摆置在土壤上，欣喜地
接受着我们的检阅。母亲说，购
买红薯芽时，是按照不同品种精
挑细选的，所以结出的果实也是
丰富多彩的，有红瓤的、黄瓤的、
白瓤的……

用担子担回家后，母亲是有计
划进行放置的。

有的放在遮阴处，有的放在
日光下。母亲说，那些红瓤的，
水分多，又脆又甜，适合生吃；倘
若 经 日 光 晒 一 番 后 ，用 大 火 蒸
煮，内瓤就会变得玲珑剔透，像
香蕉那样甜蜜；那些黄瓤的，似
乎有点涩味，可以用擦冲擦成薄
片，用大火蒸煮后，晾干，是一种
很好的美味零食；那些粉瓤或白
瓤的，适合切成丝或块，用清水
冲洗几遍，再添加一些佐料，炒
着吃，即可当饭也可当菜；当然，
对于那些切成块的，也可以添加
一些大枣等，用大火蒸煮，吃起
来也别有一番风味。

在物质窘困的岁月里，年复一
年，日复一日，母亲凭着智慧与汗
水，勤俭持家，将生活打点得有声
有色，让我们享受到难得的温馨生
活，终于渐渐走出低谷，见到阳
光。而那一顿顿红薯饭，化作了最
珍贵的记忆，铭刻心海。

母亲的红薯饭 ◎许培良
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随着上网看新闻，微信抖音，支付宝

生活缴费等功能的普及应用，低端智能

机已经越来越不能满足老年人的要求

了。拥有一款简单又好用的智能手机成

为了很多老年朋友的心声。亚奥星科技

公司从2007年进入手机研发领域，致力

于老人手机的研发，2022年出品的这款

亚奥星5G智能手机，操作风格简单，配

置高且功能齐全，现推广上市。配上图

文并茂的操作指南，让您一看就懂一学

就会！

使用方便：6.26英寸高清全面水滴

屏，大字大图标，手写短信触屏灵敏。

5G全网通配置，移动，联通，电信号码都
能用，换机不用换号，信号强通话清楚。
手机还配有语音操作助手，说话就能操
作手机。大容量高能电池待机更长。双

置高清摄像头，大喇叭大音量，通话音质

清晰。8+128内存配置，八核处理器，上

网更流畅。

智能便捷：手机上网速度快，可微信
视频聊天，看新闻看抖音，支付宝应用，
有记事提醒功能，有便捷的指纹解锁，收
音机，天气预报，计算器，安全换机，闹
钟，导航地图等各种功能，三防材质一体
注塑，防尘防水防摔，贴心实用。

手机长 16.2cm宽 7.8cm 厚 1.0cm的

外观尺寸时尚美观。充电器，数据线，保

修卡配置齐全，这款手机结实耐用，使用

寿命长达 5年以上，为保证所有客户的

购买权益，厂家承诺一年之内手机质量

问题免费包换新机。如果老年朋友们想

体验这款

手 机 ，千

万不要错

过。

为方

便老年人

的 生 活 ，

也为更好

的推广该

款手机品

牌 ，厂 家

决定向50

岁以上的

老年朋友

做出特价

发 放 ，让

大家通过

试用的方式来宣传其品牌，原价1980元/

台的老人智能机，现只需成本价 798元/

台！由快递免费送上门。

温馨提示：

1、本次特惠活动限量500台，结束后

即恢复原价，需要的老年朋友请及时来

电。本次活动各地区前50名更有机会获

赠耳机，屏保贴膜，赠完即止。

2、厂家同时希望使用者能将使用的

感觉和心得告诉身边的朋友，真正将我

们的品牌传播出去，让我们这次手机特

价的意义真正体现出来。

新款老人智能手机 特惠发放
大屏大字大声音，微信视频看抖音
专业设计易操作，轻松玩转智能机

发放热线4001-552-258

我上初一那年，父亲种了几亩
地西瓜。西瓜长势良好，父亲喜在
心上，开始盘算着西瓜卖了钱怎么
花。我想要一件碎花裙子，父亲满
口答应。

瓜园里第一批西瓜熟了，父亲
找来大货车，准备摘下西瓜去外地
卖。谁知，西瓜刚摘下来，就遇上连
阴雨。恼人的雨下了三四天，西瓜
运不出去，父亲愁得天天对着天空
自言自语：“这雨啥时候停啊！”母亲
则偷偷抹眼泪。我第一次开始讨厌
雨季。雨淅淅沥沥下了一周才停，
父亲看着一车西瓜，叹口气说：“这
些西瓜再不处理就烂了。”那次卖西
瓜，除了车钱，基本上没赚钱。

瓜田又一批西瓜成熟了，我们
一家人都期待满满，父亲和母亲脸
上有了明显的喜色。可是谁承想，
响晴的天突然间就变了，一场大雨
夹杂着冰雹突如其来。那场冰雹，
把一大半西瓜砸得稀巴烂，连未成
熟的小西瓜也砸了。我难过极了，
一个人躲在屋子里一边看书一边
哭。我在作业本上写了一行字：雨
季不再来！我讨厌下起来就没完没
了的雨，那种心情特别让人绝望。

父亲进屋，瞥见我作业本上的
字，坐到我身边说：“雨季每年都会
来。西瓜在夏天成熟，夏天来了雨季
就来了。遇上啥事说啥事，西瓜遭殃
了，咱就指望秋天玉米大丰收。实在
不行，还有明年呢，反正日子总是有盼
头的！”我知道，父亲这话是对我说的，
也是对他自己说的。

那一年，父亲种的西瓜收获寥
寥。不过，秋天的时候玉米大丰收，
给了我们些许安慰。第二年夏天，
父亲继续种西瓜。雨季来临的时
候，他比任何时候都关心天气预
报。根据天气预报调整计划，再加
上防范措施到位，我们的瓜田没有
受到雨季的影响。炎热的夏天，遍
地的西瓜仿佛是被热风吹起来的，
不几天就成熟一批。西瓜卖了一茬
又一茬，瓜田源源不断地产出西瓜，
仿佛聚宝盆一样，永远不会源头枯
竭。那段时间，父亲累并快乐着。
晚上，母亲数着卖西瓜赚来的钱，笑
开了花。

生活就是如此，有逆境就有顺
境，有风雨就有彩虹，只要我们不丧
失对生活的信心，总会有风停雨住
的时候。

令人难忘的雨 ◎马俊


