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护士把一个襁褓送
到我手上说，抱抱你的女
儿吧。那一刻，我的心化
成一汪水。有一段时间，
女儿似乎颠倒了时差，白
天呼呼大睡，夜里精神抖
擞，如果你不理会，她就
哇哇大哭，一旦抱起她
来，她便冲你咯咯笑起
来，她一笑，夜空的星星
都跟着颤抖。

1980年，我发表了第
一篇小说，拿到32元稿费
就走进了玩具商店，那是
我一生中最愉悦的消费。
不经意间，女儿一天天长
大，她坐在我自行车的横
梁上去幼儿园，一路跟我
说幼儿园小朋友的事。后
来上小学，自行车上的聊
天又变成学校同学们的话
题。再后来考上一中，跟
爸爸妈妈成了校友。

送下女儿我通常要
去菜市场，买完菜后总要
再买两支山楂和一支山
药豆的糖葫芦，山楂的女
儿和她妈妈吃，山药豆的
给我吃，一家三口的日
子，没有一点龃龉。直到
初中毕业时，女儿和我产
生了分歧，我主张女儿继
续上高中，将来考大学。
而女儿执拗地坚持报考
卫校，毕业后做护士。邻
居家老弟的媳妇是市立
医院的资深护士，我父亲
生病的时候，这位弟媳妇
经常给老人打吊针。或
许因为这个原因，使女儿
奠定了她的职业选择。
最终我退让了，因为当年
我没有选择职业的权力，
现在女儿有这个权力了，
我应当尊重她的选择。

女儿工作后，按照医
院的制度，先后在数个部
门轮岗，最后定岗在手术
室。手术室有一种叫作

“听班”的班次，如果夜里
接到电话，一般都是急诊，

无论风霜雨雪，都要立刻
打车赶赴手术室。每次接
到这种电话，不管夜里几
点，都是我陪着女儿下楼，
把她送上出租车，等她到
了手术室给我回一个电
话，我才能躺下安睡。

日子平静得像一碗白
开水，可我不知为何，莫名
地产生了一种紧迫感，似
乎有什么危险在一步步向
我逼近，直到一天有人上
门给女儿提亲，我才找到
了不安的源头：女儿大了，
迟早会离开我们。终于有
一天，女儿把一个小伙子
领进家门，我们老两口感
到满意之后，开始准备女
儿的婚礼，这是一个又酸
又甜的过程，甜的是女儿
要嫁人了，酸的也是女儿
要嫁人了。婚礼过后，他
们度蜜月去了，我的心里
却淤积了莫名的委屈。

我到菜市场买菜，依
照惯例买了两支山楂和一
支山药豆糖葫芦，走到街
上，蓦地想起女儿结婚了，
竟然抑制不住号啕大哭了
起来，淤积的委屈爆发了，
一路哭着回到家里，把妻
子吓了一跳。两年后，女
儿又有了女儿，这个叫作

“外孙女”的小把戏把我弄
得如痴如醉，从此开始了
我的“含饴弄孙”时代。

现在，我早已不管女
儿的事情了，但是，如果手
机里传来：“姥爷，我们今
晚回去吃饭”的声音，我会
乐得骨头缝里发痒。

谢谢女儿，你让我
享受到做父亲的幸福与
骄傲。

（作者系中国作家协会
员，曾任青岛作协副主席）

为父之旅
◎叶帆

牛文牧野 海天帆影

松海听涛

到爱心水站品水打水免费 前50名送智能水质检测笔

健康水办公室热线：5556-7777
（青岛以外的地区请加区号0532）

全国24小时服务电话：131-732-11011
山东任钦祖电子商务有限公司荣誉出品

任钦祖爱心水站地址：青岛市四流中路31号
（公交22、23、27路振华路西站下车即到）

好水不怕试喝检验，热情欢
迎大家到任钦祖水站取水品水，
分文不收。取回家泡茶就知道，
孩子爱喝，放开量使用，做饭也
可以用。

任钦祖健康水不喝不知道，
一喝离不了。饮用不几天，就能
感受到其水质就是好；时间稍长，
再喝普通水就不是那个味了。

现在打进电话，就送您30桶

健康水。不方便出门的老年人，
可享受送机到家服务，免费试喝
一个月。

为饮水健康，理应向传统简
易过滤器道一声再见，任钦祖
可以旧换新，折价换新机。爱
心行动，60-99 岁享受半价优
惠。超过 100 岁免费装机，孝心
是百善之先。

今年93岁的退休王姓老人，
身体很好。其好有三点：心态
好，注意吃与喝。特别是平时的
饮食安全和饮水健康。因为人
体大部分由水构成，所以水质影
响体质，饮水健康从不马虎。

以前，经常到山上背水，现
在年龄大了，背不动了。喝其

他水又搞不明白生产周期，且
又多花钱。街区路边售水机没
人管理，你触我碰卫生状况令
人担忧。

任钦祖健康水机是当年知
名的老企业家班底研制的，其创
立的红星电器名扬四海。如今
专业矿化好水，造福百姓，许多
老同志老年人都说好。事实证
明，水质就是好，泡茶很香，烧开
没有水垢，无异味。老年人再也
不用爬山背水了，也无需花钱定
水了，后期使用成本也不高，50
元，喝一年。

去除有害物，保留矿物质，
自动排污，无需手动冲洗，八级
复合芯工艺，无需年年换滤芯，

万次防漏水实验达标，外形美
观，使用方便，打开家中自来
水，就能喝到流动状态的新鲜
活水，现制现喝，再也不用花冤
枉钱订水了。

尤其是特殊时期，不用出门
自己在家矿化好水，看得见，不
用担心水质，检测表明，任钦祖
健康水不含有害物，能够去除
铅汞砷铬四项重金属等，放心

健康好水。
现在，生活水平提高了，什

么营养也不缺，喝水就喝健康好
水。任钦祖不忘初心，回报社
会，发明健康水机，在家就能喝
到无污染的健康好水，有益身
体，是真正的良心好水。价格透
明，诚信为民，三包承诺“保修，
包换，水质达不到要求还包退”，
质保十年，放心使用。

的信仰 ◎牛鲁平

父亲走进暮年之后，每当
夏花盛开的时候，我都会选一
束鲜红绚丽的花在父亲节那天
送给他，这里蕴涵着女儿深深
的祝福，也象征着融进父亲血
脉中的坚贞信仰会永远如夏花
那样迎风绽放。

信仰是灵魂的火把，是生
命的支点，是力量的源泉。父
亲是1961年在核工业部科研攻
关的岗位上入党，那份9页信纸
的入党申请书至今保存完好。

在研制中国第一颗原子
弹的艰难岁月里，父亲义无反
顾加入邓稼先科研团队，甘做
隐姓埋名人，去干惊天动地
事；在青岛纺织工业的大军
里，父亲全身心投入，他担任
过高级工程师、做过国营纺织
企业的厂长、主持过青岛纺织
企管工作……无论在哪个岗
位上都是奉公尽职，一丝不
苟。我清晰地记得，酷热的夏
天，总是过了饭点父亲才会骑

着自行车汗流浃背地归来。
大雪纷飞的冬日，父亲夜晚回
家，棉大衣都能拧出水。一摞
摞的奖状证书整齐地摆放在
旧皮箱里，饱含着父亲追求信
仰之路上的心血和印记。

庚子鼠年，86岁的父亲突
发脑出血住进医院，病情危急，
时而清醒、时而昏迷。有一天
他迷迷糊糊地在输液，我用手
机给他播放国歌，他竟然挥起
一只手臂打起节拍，而且是那
样的准确有力量，在场的病友
和医护人员先是惊呆了，继而
又都热泪盈眶。一位叫石萍的
临床女病友，和我年龄相仿，她
情不自禁地跪在父亲病床前，
哽咽地喊了一声“老爸爸”。
2021年中国共产党建党百年，
也是父亲光荣在党60年，当我
把组织上颁发给老党员的纪念
章佩戴在他胸前时，父亲拿在
手上凝视了很久，两行热泪滴
在上面。为了纪念建党百年，

去年“七一”前夕，青岛电视台
搞了一档快闪公益宣传节目，
邀请我与父亲、女儿作为三代
共产党员家庭代表参加录制，
我担心父亲年迈患病的身体撑
不住，但当我告诉他这件事时，
从不愿出头露面的父亲却点了
点头说：可以去。录制当天，我
和女儿及家人用轮椅推着父
亲，在奥帆中心大坝的灯塔前，
同来自全市各界人士、先模人
物及青少年代表一起伴随着

《在灿烂阳光下》的歌声，录制
了表达全市人民对党无限深情
的宣传节目，整个过程长达 2
个多小时，父亲始终保持着饱
满的精气神。

又是一年父亲节，节后不
久我们又将迎来党的101岁生
日，节日里我会守在父亲身边
聆听他的谆谆教诲，追随着他
的信仰一直向前。

（作者系中国作家协会会
员、青岛市老艺术家协会主席）

印象中，父亲是个少言寡
语的人。我小时候，只他一个
人工作，挣钱养活全家五口。

记得是小学二年级刚开
学，玩伴里忽然有人拿一只笛
子在吹，街头巷尾吱吱吱吱。
很快，胡同里响起了两支，三
支。不知咋的，吹动了我的
心。央叽母亲给了我一毛五
分钱。兴冲冲地跑去台东三
路的乐器商店，买了一支最便
宜的竹笛。

那些日子，得空就会拿着
笛子吹呀吹呀，疯魔一般，常
常耽搁了做家务。一个黄昏，
我很投入地在胡同口吹奏时，
父亲突然出现在我面前，脸色
铁青。我立刻想起他安排我
的家务活还没干呢。于是，我
像耗子见了猫似的，佝偻着身
子，把笛子下意识地别在身
后。父亲生气地说，家里什么
活你都不干，还在这里丢人现

眼。说着，夺过我的竹笛，扔
在地上。我蹲下去拿，却被他
抢先一脚。可怜，我那支脆弱
的竹笛，顿时破碎。那一瞬，
仿佛破碎的是我的心。我哇
地一声哭了，天塌一般。父亲
伸手来抓我的胳膊。怕跟他
回家挨揍，我跳起来一下挣脱
他，跑了。他没追上我。

天黑了，我去了学校。跳
过一块矮墙，在一片树丛下躲
了起来。后来，我竟睡着了。
不知过了多久，忽然听见父亲
在远处喊我的小名，喊一声我
小名，再喊一声“回家”，喊得我
心动。我真想跳出来跟他走。
可我还是忍住了，待他的声音
远去了，我才出来。我走在大
街上，几乎没有行人，只有昏黄
的路灯和隐约的父亲的喊声。
回到家，我轻轻地打开门。母
亲坐在椅子上，见我进来，她很
认真地看我一眼说，饿了吧？

洗手，吃饭。
父 亲 回

来了。他歪头盯我一眼，没吭
声，进了里屋。我看到他的工
作案板上放着那支破碎的竹
笛。几天后，他下班回家，塞给
我一节竹子。原来是他做的竹
笛。他是个木匠。笛孔是用火
烫过，然后用木锉修圆了的。
看到母亲示意的眼神，我拿起
父亲做的竹笛，吹了吹，我按音
阶顺了一遍，根本就不是那回
事。我放下了。我看到父亲眼
里流露出一丝失望。从那，我再
也没拾起竹笛。父亲晚年，我跟
他说起这事，他笑说，早忘了。

（作者系山东省作家协会
会员）

遥远了的竹笛声 ◎韩松礼


