

牛文牧野

# 父亲的信仰

◎牛鲁平

父亲走进暮年之后,每当夏花盛开的时候,我都会选一束鲜红绚丽的花在父亲节那天送给他,这里蕴涵着女儿深深的祝福,也象征着融进父亲血脉中的坚贞信仰会永远如夏花那样迎风绽放。

信仰是灵魂的火把,是生命的支点,是力量的源泉。父亲是1961年在核工业部科研攻关的岗位上入党,那份9页信纸的入党申请书至今保存完好。

在研制中国第一颗原子弹的艰难岁月里,父亲义无反顾加入邓稼先科研团队,甘做隐姓埋名人,去干惊天动地事;在青岛纺织工业的大军里,父亲全身心投入,他担任过高级工程师、做过国营纺织企业的厂长、主持过青岛纺织企管工作……无论在哪个岗位上都是奉公尽职,一丝不苟。我清晰地记得,酷热的夏天,总是过了饭点父亲才会骑

着自行车汗流浹背地归来。大雪纷飞的冬日,父亲夜晚回家,棉大衣都能拧出水。一摞摞的奖状证书整齐地摆放在旧皮箱里,饱含着父亲追求信仰之路上的心血和印记。

庚子鼠年,86岁的父亲突发脑出血住进医院,病情危急,时而清醒、时而昏迷。有一天他迷迷糊糊地在输液,我用手机给他播放国歌,他竟然挥起一只手臂打起节拍,而且是那样的准确有力量,在场的病友和医护人员先是惊呆了,继而又都热泪盈眶。一位叫石萍的临床女病友,和我年龄相仿,她情不自禁地跪在父亲病床前,哽咽地喊了一声“老爸爸”。2021年中国共产党建党百年,也是父亲光荣在党60年,当我把组织上颁发给老党员的纪念章佩戴在他胸前时,父亲拿在手上凝视了很久,两行热泪滴在上面。为了纪念建党百年,

去年“七一”前夕,青岛电视台搞了一档快闪公益宣传节目,邀请我与父亲、女儿作为三代共产党员家庭代表参加录制,我担心父亲年迈患病的身體撑不住,但当我告诉他这件事时,从不愿出头露面的父亲却点了点头说:可以去。录制当天,我和女儿及家人用轮椅推着父亲,在奥帆中心大坝的灯塔前,同来自全市各界人士、先模人物及青少年代表一起伴随着《在灿烂阳光下》的歌声,录制了表达全市人民对党无限深情的宣传节目,整个过程长达2个多小时,父亲始终保持着饱满的精气神。

又是一年父亲节,节后不久我们又将迎来党的101岁生日,节日里我会守在父亲身边聆听他的谆谆教诲,追随着他的信仰一直向前。

(作者系中国作家协会会员、青岛市老艺术家协会主席)

海天帆影

# 为父之旅

◎叶帆

护士把一个襁褓送到我手上说,抱抱你的女儿吧。那一刻,我的心化成一汪水。有一段时间,女儿似乎颠倒了时差,白天呼呼大睡,夜里精神抖擞,如果你不理睬,她就哇哇大哭,一旦抱起她来,她便冲你咯咯笑起来,她一笑,夜空的星星都跟着颤抖。

1980年,我发表了第一篇小说,拿到32元稿费就走进了玩具商店,那是我一生中最为愉悦的消费。不经意间,女儿一天天长大,她坐在我自行车的横梁上去幼儿园,一路跟我说幼儿园小朋友的事。后来上小学,自行车上的聊天又变成学校同学们的话题。再后来考上一中,跟爸爸妈妈成了校友。

送下女儿我通常要去菜市场,买完菜后总要去菜市场,再买两支山楂和一支山药豆的糖葫芦,山楂的女儿和她妈妈吃,山药豆的给我吃,一家三口的日子,没有一点龃龉。直到初中毕业时,女儿和我产生了分歧,我主张女儿继续上高中,将来考大学。而女儿执拗地坚持报考卫校,毕业后做护士。邻居家老弟的媳妇是市立医院的资深护士,我父亲生病的时候,这位弟媳妇经常给老人打吊针。或许因为这个原因,使女儿奠定了她的职业选择。最终我退让了,因为当年我没有选择职业的权力,现在女儿有这个权力了,我应当尊重她的选择。

女儿工作后,按照医院的制度,先后在数个部门轮岗,最后定岗在手术室。手术室有一种叫作“听班”的班次,如果夜里接到电话,一般都是急诊,



无论风霜雨雪,都要立刻打车赶赴手术室。每次接到这种电话,不管夜里几点,都是我陪着女儿下楼,把她送上出租车,等她到了手术室给我回一个电话,我才能躺下安睡。

日子平静得像一碗白开水,可我不知为何,莫名地产生了一种紧迫感,似乎有什么危险在一步步向我逼近,直到一天有人上门给女儿提亲,我才找到了不安的源头:女儿大了,迟早会离开我们。终于有一天,女儿把一个小伙子领进家门,我们老两口感到满意之后,开始准备女儿的婚礼,这是一个又酸又甜的过程,甜的是女儿要嫁人了,酸的也是女儿要嫁人了。婚礼过后,他们度蜜月去了,我的心里却淤积了莫名的委屈。

我到菜市场买菜,依照惯例买了两支山楂和一支山药豆糖葫芦,走到街上,蓦地想起女儿结婚了,竟然抑制不住号啕大哭了起来,淤积的委屈爆发了,一路哭着回到家里,把妻子吓了一跳。两年后,女儿又有了女儿,这个叫作“外孙女”的小把戏把我弄得如痴如醉,从此开始了我的“含饴弄孙”时代。

现在,我早已不管女儿的事情了,但是,如果手机里传来:“姥爷,我们今晚回去吃饭”的声音,我会乐得骨头缝里发痒。

谢谢女儿,你让我享受到做父亲的幸福与骄傲。

(作者系中国作家协会会员,曾任青岛作协副主席)

松海听涛

# 遥远了的竹笛声

◎韩松礼

印象中,父亲是个少言寡语的人。我小时候,只他一个人工作,挣钱养活全家五口。

记得是小学二年级刚开学,玩伴里忽然有人拿一只笛子在吹,街头巷尾吱吱吱吱。很快,胡同里响起了两支,三支。不知咋的,吹动了我的心。央叭母亲给了我一毛五分钱。兴冲冲地跑去台东三路的乐器商店,买了一支最便宜的竹笛。

那些日子,得空就会拿着笛子吹呀吹呀,疯魔一般,常常耽搁了做家务。一个黄昏,我很投入地在胡同口吹奏时,父亲突然出现在我面前,脸色铁青。我立刻想起他安排我的家务活还没干呢。于是,我像耗子见了猫似的,佝偻着身子,把笛子下意识地别在身后。父亲生气地说,家里什么活你都不干,还在这里丢人现

眼。说着,夺过我的竹笛,扔在地上。我蹲下去拿,却被他抢先一脚。可怜,我这支脆弱的竹笛,顿时破碎。那一瞬,仿佛破碎的是我的心。我哇地一声哭了,天塌一般。父亲伸手来抓我的胳膊。怕跟他回家挨揍,我跳起来一下挣脱他,跑了。他没追上我。

天黑了,我去了学校。跳过一块矮墙,在一片树丛下躲了起来。后来,我竟睡着了。不知过了多久,忽然听见父亲在远处喊我的小名,喊一声我小名,再喊一声“回家”,喊得我心动。我真想跳出来跟他走。可我还是忍住了,待他的声音远去了,我才出来。我走在大街上,几乎没有行人,只有昏黄的路灯和隐约的父亲的喊声。回到家,我轻轻地打开门。母亲坐在椅子上,见我进来,她很认真地看我一眼说,饿了吧?



洗手,吃饭。

父亲回来了。他歪头盯我一眼,没吭声,进了里屋。我看到他的工作案板上放着那支破碎的竹笛。几天后,他下班回家,塞给我一节竹子。原来是他做的竹笛。他是个木匠。笛孔是用火烫过,然后用木锉修圆了的。看到母亲示意的眼神,我拿起父亲做的竹笛,吹了吹,我按音阶顺了一遍,根本就不是那回事。我放下了。我看到父亲眼里流露出一丝失望。从那,我再也没拾起竹笛。父亲晚年,我跟他说起这事,他笑说,早忘了。

(作者系山东省作家协会会员)

# 到爱心水站品水打水免费 前50名送智能水质检测笔



好水不怕试喝检验,热情欢迎大家到任钦祖水站取水品水,分文不收。取回家泡茶就知道,孩子爱喝,放开量使用,做饭也可以。

任钦祖健康水不喝不知道,一喝离不了。饮用不几天,就能感受到其水质就是好;时间稍长,再喝普通水就不是那个味了。

现在打进电话,就送您30桶

健康水。不方便出门的老年人,可享受送机到家服务,免费试喝一个月。

为饮水健康,理应向传统简易过滤器道一声再见,任钦祖可以旧换新,折价换新机。爱心行动,60-99岁享受半价优惠。超过100岁免费装机,孝心是百善之先。

今年93岁的退休王姓老人,身体很好。其好有三点:心态好,注意吃与喝。特别是平时的饮食安全和饮水健康。因为人体大部分由水构成,所以水质影响体质,饮水健康从不马虎。

以前,经常到山上背水,现在年龄大了,背不动了。喝其

他水又搞不明白生产周期,且又多花钱。街区路边售水机没人管理,你触我碰卫生状况令人担忧。

任钦祖健康水机是当年知名的老企业家班底研制的,其创立的红星电器名扬四海。如今专业矿化好水,造福百姓,许多老同志老年人都说好。事实证明,水质就是好,泡茶很香,烧开没有水垢,无异味。老年人再也不用爬山背水了,也无需花钱定水了,后期使用成本也不高,50元,喝一年。

去除有害物,保留矿物质,自动排污,无需手动冲洗,八级复合芯工艺,无需年年换滤芯,

万次防漏水实验达标,外形美观,使用方便,打开家中自来水,就能喝到流动状态的新鲜活水,现制现喝,再也不用花冤枉钱订水了。

尤其是特殊时期,不用出门自己在家矿化好水,看得见,不用担心水质,检测表明,任钦祖健康水不含有害物,能够去除铅汞砷铬四项重金属等,放心

健康好水。

现在,生活水平提高了,什么营养也不缺,喝水就喝健康好水。任钦祖不忘初心,回报社会,发明健康水机,在家就能喝到无污染的健康好水,有益身体,是真正的良心好水。价格透明,诚信为民,三包承诺“保修,包换,水质达不到要求还包退”,质保十年,放心使用。

健康水办公室热线:5556-7777

(青岛以外的地区请加区号0532)

全国24小时服务电话:131-732-11011

山东任钦祖电子商务有限公司荣誉出品

任钦祖爱心水站地址:青岛市四流中路31号

(公交22、23、27路振华路西站下车即到)