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欣悉青岛历史城区
保护更新工程启动，将解
放前刘子山在市北区武
定路的别墅群修旧如初，
不禁想起了曾经在那里
居住的难忘岁月。

上世纪六七十年代，
我家住在武定路别墅群
中一幢三层楼带院子的
居民住宅里，房屋比较陈
旧 ，楼 上 楼 下 共 住 着 11
户，近五十口人。虽然较
为拥挤，但邻里关系非常
融洽，家家敞门开窗，谁
家做了好吃的就共同分
享。每年腊八节，三楼的
朱大娘都要送给我家一
大 碗 香 喷 喷 的 腊 八 粥 。

我家隔壁谭大娘瘫
痪在床多年，她爱
看书，床头上放着
许多小人书，我的

孩子常到她家玩，
翻 看 她 家 的 小 人

书，小家伙看到老人
床下没有鞋，就问：“奶
奶你怎么没有鞋？等

我长大了，给你买一双！”
邻居们被小家伙逗乐了。
我爱人在外地工作，很少
回家，邻居们对我和孩子
都十分关照。一次孩子患
病，我正愁着怎么照料，楼
院里的一位老大娘跟我
说：“不用愁，交给我，你只
要买些鸡蛋、菠菜就行。”
就这样，邻居老大娘两口
在家里把这孩子当宝贝，
老大爷带着孩子在院里锻
炼，老太太做好吃的调剂
生活，不到一个月孩子长
得白白胖胖，活泼可爱，又
重返幼儿园。

孩子上小学后，我因
工作单位离家太远，早出
晚归，工作又忙，没法照顾

孩子的生活，我爱人就回
南方老家把我母亲接来。
老人家年近古稀，身体还
算硬朗，虽然语言和生活
习惯都与北方不同，但很
快就融入小院的大家庭。
邻居的大娘们经常约她到
院子里拉家常，看孩子们
在院里嬉闹。孩子们都叫
她外婆，十分亲切。我母
亲会做衣服，也常帮邻居
们做点针线活。有一天，
我下班回家，见我母亲躺
在床上，肚子疼痛难忍，我
孩子在床前陪护，我在家门
口一说老人的情况，楼里的
邻居都过来看望，叫来几个
小青年，到粮店借来地排
车，七手八脚将母亲背下
楼，用地排车拉到市立医
院急诊室，医生诊断是患
了尿道结石。经过一天一
夜的治疗，把结石打下来
了，母亲转危为安。院里
的小青年们又用地排车把
她接回家，母亲再三感谢
邻居们，对院里的小青年
们赞不绝口。1973年母亲

离开青岛回老家，她和邻居
们都依依不舍。

在武定路小院，不论
大人、小孩相处都很和睦，
从来没有吵架、斗殴的，一
家有困难大家来帮忙。后
院黄大娘家，丈夫去世早，
带着四个孩子生活十分困
难，就经常揽些加工活补
贴家用，院里的孩子们放
学后就常到她家帮着糊火
柴盒，剥西瓜子，这些孩子
们也学到不少劳动的本
领。我和爱人都是南方
人，不会做面食，可是我的
孩子们东家走西家串，跟
大娘、大姨们学会了擀面
条、包饺子、炸麻花。

上世纪八十年代初，
我家搬离了武定路小院，
但这种邻里情一直延续
了很多年，逢年过节还走
访或电话问候。近些年
大部分人家都搬离那里
了，老一辈的邻居大都作
古了，但小辈们还保持着
联系，这种老楼院的邻里
情真是难能可贵。

老楼院的邻里情

老了，不少事情淡忘
了，唯有七十年前从军离
开家门的情景至今难忘。

据胶州史记记载：抗
美援朝战争中该地共四批
3511人赴朝参战。我属于
第三批，共计 683人。1953
年正月十九那天，我将要离
开家门时，娘紧紧握住我的
双手始终不放。父亲督促：

“八点到村上报到，已经八
点多了。”可娘根本听不进
去。她一会松手，一会儿又
紧握，再松开又握着，一直
持续约一刻钟。这年我十
七岁。我同全县赴朝的健
儿雄赳赳气昂昂地跨过鸭
绿江，补充到了 67 军 200
师。有幸参加了抗美援朝
最后一战——金城反击战。

四年以后，娘到山西
临汾空军十二航校看我，又

说起我当年离家的情景。
大意是：从军这件事春节前
就定了，一切都安排好了，
可临行时忽然想起万一回
不来连我张照片都没有，她
难受极了。为此，只好把我
穿过的衣服整理得板板正
正作为永久存念。当娘说
到这里我情不自禁地抱着
娘大声哭泣，而娘比我哭得
更厉害。但这次哭泣与当
初离别时完全不同了，是喜
极而泣。彼时，我身着空军
学员新式戎装，样貌也变得
老成了。我现已驾驶最先
进的米格-15战斗机，很快
就要毕业，已确定归建海军
航空兵，驻地流亭机场，那
里距我家只有一河之隔。
当听到这些时，娘激动得一
直喊：“我的好儿，喜煞了，
我的好儿喜煞了……”

难忘的一刻钟 文/徐本盛

犹记当年高考时
文/许培良

凡是经历过高考的人，都会
知道人生求学之不易。我是 1985
年参加高考的，那时考前还要经
过严格的预选考试。预选这一
关，就会刷下一大批学生，让很多
人苦恼不已。

那年，我顺利地通过了预选
考试。7 月 7 日至 9 日，我怀揣着
梦想与信念，第一次走进人生的
重要考场——高考教室。那时我
们理科班的学生考试科目，包括
语文、数学、英语、物理、化学、生
物和政治等七门课程。

第一场考的是语文。从基础
知识到阅读分析再到作文写作，
试题内容与平日训练题目相差悬
殊，所以整份试卷难度较高。那
年的作文题目是《给<光明日报>
编辑部的信》，属于材料应用作
文。我平日里特别擅长写议论
文、记叙文和散文体裁，此次作文
未能发挥出自己的特长，最终导
致语文成绩很一般。

接下来的各科考试中，除物
理学科甚为满意外，其他科目发
挥得都很一般。尽管如此，我对
自己还是充满信心。月余后，我
接到一所大专院校的录取通知
书。那个年代，在经济文化落后
的乡村，即使能考上一所大专，也
相当于“山沟里飞出金凤凰”，令
很多人艳羡不已。

据后来史料记载，那年全国报
考人数为176万人，录取62万人，录
取率为35.2%，难度还是挺高的。

让我终生难忘的是，高考结束
那天下午，天空迷蒙着细雨，我把
书包和行李绑在自行车后座，披着
雨布，赤着脚骑行回家。临近村子
时，雨停了，我看到那棵千年古槐
下，母亲和家人早已在迎候，此时
夕阳即将落下，西边的天空散发出
绮丽的彩霞。

我深深知道，在多元化发展
的时代，高考只是一个重要平台，
它并不能完全决定一个人的命
运。大专毕业参加教育工作后，
我在职函授大学本科毕业，坚持
将教书读书写作融为一体，从此
拥有了愈加多彩的人生。

娘对于土地，有着一
种特殊的热爱。

1961 年正处在严重
的三年困难时期，家家户
户吃饭成了大问题，上级
鼓励社员种好宅基田。
娘见家中院落比较大，决
心种上几十棵南瓜度饥
荒。春节过后，娘就领
着我将刚开冻的地翻好
整平，把两小车鸡粪埋
在土中做底肥。清明节
后，将浸泡发芽的南瓜种
子种进土中。瓜苗出土
后，娘及时浇水、松土、上
架。农家小院很快翠绿
一片，接着黄花盛开，不
久那数不清的南瓜像小
枕头一样垂在了瓜棚下
面。丰收的南瓜，让家中
生活大大改善。南瓜馅
包子、南瓜馅水饺，让家

人胃口大开，俺兄妹几个
也不再为顿顿分一个瓜
干窝头吃不饱愁眉苦脸
了。在农忙时，娘偶尔用
半小瓢白面擀面条，切得
很短的面条少而又少，可
在那时会让全家人兴高
采烈如同过节一般！

听到左邻右舍谁家
断了粮，娘就摘几个南瓜
送过去。这艰难日子的
穷帮穷，换来了乡亲们发
自内心的感激。此时，娘
总会说，“我留下了南瓜
种，明年你院中也种几棵
吧！”听到乡亲赞扬娘勤
劳，娘告诉我们：地是养
人根，人爱地地就养人。
娘的土地情，是对生活的
热爱之情，艰难的时候靠
土地，克服了困难，收获
了劳动的乐趣。

娘的土地情结 文/刘绍堂

申领热线：
短信/微信：

随着季节和年龄的变化，中老年
朋友起夜增多，需调养可使用固泉肾
宝。该产品由益智仁、覆盆子、肉桂、
芡实、黄芪等提取浓缩汇聚而成。易
吸收、不含糖，符合检测标准，是养生
佳品。

专 利 产 品 ！ 固 泉 肾 宝 专 利 号
（202120418256X，每天前 100 名打进电
话者，即可领取体验装 1份。同时还可
获赠益肾保健贴一盒，仅限 7天。固泉
肾宝祝起夜多中老年人睡个安稳觉！

来电领

惜凡生物科技公司 sc11313018300826

400-189-2991
186-6370-7419

中老年人
起夜多 用姜黄三七贴 臻品灵芝来电领！

热烈祝贺
姜黄三七贴在
全国各大卫视
及媒体持续播
出！姜黄三七
贴由姜黄、云
南三七等天然
成 份 制 作 而

成！贴上温润有力，穿透力强，热
往深处走，感觉很轻松。只需要贴
在不舒服的地方，贴上就热乎乎
的、暖暖的很舒服。

原价 398 元十盒，今天只要
99元！买 10盒送 10盒，总共 20
盒！

今天前100名成功订购者，额
外赠送臻品灵芝2套！数量有限，
先到先得！

抢购热线：400-6060-557

赠送

400-618-3909
申领热线

中药止痛贴 来电申领 10 盒
云南中药止痛贴主要成分

由纯中药熬制，按一定比例混
合后均匀涂抹在基材上，膏面
贴上防粘隔离纸制成，贴上温
润有力，穿透力强，热往深处
走。贴上就热乎乎的、暖暖的，

很舒服。
使用说明：外用，揭开盖衬，贴于清洁

处、贴敷时间4-8小时。
郑重承诺：为了让更多的人用上云

南中药止痛贴，减轻患者的经济负担，凡
打进电话前100名，来电领取10盒，活动
真实有效，邮费自理！

云南中药止痛贴 来电领取

文/王华


