[编者按]青春不是年华,而是心境。对于老年人来说,“青春”更是久经岁月冲洗和磨练后,依然蓬勃向上的生命力和对美好生活的希望向往。“五四”青年节之际,本报特编发知名文化学者马未都先生2022年在央视发表的演讲,愿我们作“青春”信号的发出者和传递者,青春永驻、风华常存。
五十年前,我十七岁,正值青春年华。那时人的十七岁和今天人的十七岁完全不一样,今天的年轻人已接受了多少信息啊,而我们那时对外界知之甚少。你们听得见潮起潮落大千世界的声音,看得见风起云涌复杂多变的社会,你们正准备走入或者刚刚跨入其中,信心百倍,准备大干一场。
17岁的那一年,我如痴如醉地读书,当时书很少,所以逮到什么书就看什么书,读过《红楼梦》,读过赫胥黎的《天演论》,读过托尔斯泰的《战争与和平》,读过《内科学》,读过许多没有封面的残书。
18岁,我去农村生活,知晓了农民的艰辛,早出晚归,脸朝黄土背朝天。那些日子,正是我读书的最好时光,我读过农民准备糊墙纸的书,书虽破,仍乐此不疲;文不全,却开卷有益。
20岁,我进了工厂,当上了工人,感受到工人的不易,不仅要学习本事,努力工作;还要养家糊口,企盼未来的好生活。
26岁,我写小说,上天垂青,小说很快发表了,一夜成名。此时正值改革开放初期,出版社缺人手,我又幸运地当上了文学编辑。坐在办公室里,我以为我所挚爱的文学是我一生的工作,那些日子,废寝忘食,乐此不疲。十年文学生涯,让我结识了中国新时期最有名的作家们,让我知道山外有山,天外有天;让我感到波澜壮阔的时代正在向我们涌来。
我们这一代幸运啊,五十年代生人,战争刚刚结束,新中国建立,百废待兴。我们的人生曲线与国家发展的曲线高度吻合,一直向上,向前……年少时吃点苦受点累都能承受,年轻时改革开放,我们年富力强,恰与时代发展匹配,一步不落地跟上了时代前进的脚步。这都是因为年轻啊,青春太美好了,让一切都成为可能!
我38岁时,动了做观复博物馆的念头。三十年来,眼看着民族日渐崛起,国家日渐兴旺,百姓对文化的需求日趋增长。博物馆和文物已成为今天社会的热点,打卡博物馆成为年轻人的时尚。
有人觉得我很成功,人生每一步都踩在点上,每一道斜杠都有了成就,其实我和你们一样,人生每个阶段都有困惑,也有迷惘。如今,我已年近古稀,想做的事情却还有很多,永远做不完。如有可能,我愿意尽其所有只换十年的时光。时间宝贵,青春无价。别看我劝年轻人少熬夜,多看书,其实我也熬夜,这是早年读书、看稿养成的习惯;我也刷视频,从视频中去看人生百态,体会社会炎凉。我的青春已逝,但你们的青春正值灿烂……