文/徐本盛

　　老了，不少事情淡忘了，唯有七十年前从军离开家门的情景至今难忘。

　　据胶州史记记载：抗美援朝战争中该地共四批3511人赴朝参战。我属于第三批，共计683人。1953年正月十九那天，我将要离开家门时，娘紧紧握住我的双手始终不放。父亲督促：“八点到村上报到，已经八点多了。”可娘根本听不进去。她一会松手，一会儿又紧握，再松开又握着，一直持续约一刻钟。这年我十七岁。我同全县赴朝的健儿雄赳赳气昂昂地跨过鸭绿江，补充到了67军200师。有幸参加了抗美援朝最后一战——金城反击战。

　　四年以后，娘到山西临汾空军十二航校看我，又说起我当年离家的情景。大意是：从军这件事春节前就定了，一切都安排好了，可临行时忽然想起万一回不来连我张照片都没有，她难受极了。为此，只好把我穿过的衣服整理得板板正正作为永久存念。当娘说到这里我情不自禁地抱着娘大声哭泣，而娘比我哭得更厉害。但这次哭泣与当初离别时完全不同了，是喜极而泣。彼时，我身着空军学员新式戎装，样貌也变得老成了。我现已驾驶最先进的米格-15战斗机，很快就要毕业，已确定归建海军航空兵，驻地流亭机场，那里距我家只有一河之隔。当听到这些时，娘激动得一直喊：“我的好儿，喜煞了，我的好儿喜煞了……”