青岛太平路、老市政府前的青岛路最南端，石砌海岸的一处半圆形突出，现在是一个普通的花坛，每天都会有不同的游客或行人经过，但很少有人知道，这里有着一段沧桑的历史。最早的时候，这里立着一块德国殖 民 者 的 纪 念碑——叶世克立碑纪念碑，其后在近百年的历史中，几经变更。
1
全世界土地财政的始作俑者
德据青岛的第一年，胶澳总督府便斥资购买了600公顷、相当于600万平方米的土地。尽管它无偿地拿出4万平方米用于公共设施建设，总督府手中仍然握有大量的优质土地资源。1898至1899年度，胶澳总督府出售土地的总收入为16.19万元，而这一年的财政总收入为18.01万元。也就是说，土地收益占全年财政总收入的89.9％，这是一个多么巨大的比重！仅仅过了两年，在1900至1901年度，土地收益已达到34.18万元，占当年财政总收入的64％。比重虽有所下降，但绝对值在迅速上升。
单威廉在青岛制定并推行的土地政策，很快引起了德皇的高度关注。德国本土在1904年就开始仿效青岛的土地法规，并逐渐演变为联邦税。未几，由德国迅速普及到了欧洲各国。英国率先在其殖民地北尼日利亚借鉴了单威廉的土地法。美国一些观察家和《美国经济联盟通报》也对青岛土地制度及其取得的成就予以高度评价。
在中国，更是近水楼台先得月。1930年3月，国民党青岛特别市党务指导委员会制定的《土地法原则》，经国民党中央171次政治会议通过。其中参照的青岛土地制度的经验，成为中华民国《土地法》的立法原则和基础。这意味着，青岛的土地制度，由此推向了全中国。
无论单威廉的初衷如何良善，无论单威廉是否愿意承认，胶澳总督府就是全世界土地财政的始作俑者！因为，没有哪一个执政当局会对土地收益的巨大诱惑，心如止水，无动于衷！
有鉴于此，将总督府门前的这条马路命名为“威廉街”，以标识单威廉的功劳，也是恰如其分了。 1901年1月27日，德国第二任总督叶世克在青岛病逝。他是死于流感。这是德国殖民青岛的历史上，死于任上的最高级别的行政长官。威廉二世追授叶世克为少将军衔。
2
叶世克纪念碑——总督府胸前的绶带
德国人每年都认真记录殖民者在青岛的死亡人数和原因。“在1898年10月1日至1899年9月30日这段时间内，驻军中共有13例死亡（9.1‰）。其中3人死于冬季，10人死于夏季。 7人死于大肠伤寒，3人死于痢疾，1人死于疟疾，1人死于腹膜炎，2人死于肺炎。 ”据记载，有一年，还有一名德国士兵死于狂犬病。
叶世克死于流感。他不幸在新世纪的开头几天中招了。流行性疾病从来都是残酷无情的。它“一视同仁”，不分种族、不分贵贱、不分贫富，甚至不分善恶。所到之处，摧枯拉朽，所向披靡。果敢、彪悍，在维护胶济铁路筑路秩序上手段强硬的叶世克总督，只能哀叹上帝的不公和时运不济。
总督府决定为叶世克立碑纪念，地点就选在青岛路尽头的海边。因这一意外变故，青岛路最南端的防浪堤，要扩建出一个半圆形的小广场，以方便纪念碑的安置。这使得工程量无形加大。这个突出的半圆，是整个威廉皇帝海岸最晚竣工的护坡工程。
1903年3月，叶世克纪念碑落成。通高约16米，全部由花岗岩雕制。碑柱是带沟槽的枪刺状，暗含着叶世克的军人身份。塔身的中下部是六边形回廊，六根立柱高约3米，廊内镌刻着叶世克的生平与功绩，权作小型纪念堂。这种碑、堂合一的设计理念，颇具特色。
至此，青岛路的旌表、纪念功能初步完成。它就像是挂在总督府胸前的一条硕大的绶带。
当然，关于叶世克纪念碑的跌宕命运远没有完结。
3
没能立起来的毛泽东雕像
1914年秋天，日本人经过数月激战，赶走了德国人，占领了青岛。为纪念在这场战斗中牺牲的将士，日本人凿掉纪念碑上叶世克的名字，易名为“大日本帝国占领青岛纪念碑”。
1922年12月10日，青岛主权回归。建市25年的青岛，终于回到了祖国的怀抱。鉴于此事的扬眉吐气、大快人心，胶澳商埠督办公署决定刻碑以志。叶世克纪念碑遂改造为“青岛接收纪念亭”。
日本第二次侵占青岛后，“纪念碑”再遭厄运。侵略者将它改成了“建设东亚新秩序纪念塔”。侵华日本陆军中将板垣征四郎题写的“东亚建设之础”的石碑，不伦不类地立在了纪念碑之侧。
抗战胜利之后，纪念碑再次改建。青岛市市长李先良题写的“山河重光”四个大字，镶嵌在基座之上。从现存的历史照片中看到，叶世克纪念碑原先设计的回廊，已经完全被封死了。
1949年后，纪念碑再一次面目全非。碑柱贴上了光滑的花岗岩石板，变成了方尖碑的样子。回廊拆除了，改成了八角形石台，上大下小，反向倾斜，造型别致。平台不足一人高，可以轻易爬上去玩耍。整个纪念碑从上到下，没有一个字。我们只管它叫“纪念碑”，却不知它因何而立。问家里的大人，基于这个纪念碑复杂的演变过程，大人也未必明白，更懒得回答。问急了，他们会以当时的是非标准告诉你：过去是纪念坏人的，现在是纪念好人的。孩子们不懂得这些政治判断，他们只是知道，“纪念碑”是个好玩的去处。
“文革”初期，各地掀起了为毛泽东造像的热潮。青岛宣布，在当年为人民英雄纪念碑开挖碑身的浮山南麓，又找到了一块上好的石料，可以雕造毛泽东全身塑像。报纸报道，青岛成立了由知识分子、工人、农民、解放军组成的联合攻关小组，精心设计，精益求精，反复修改，先完成了等高的石膏像，以此为模，开雕石像，历时数月，终于完成。报纸说，这是国内水平最高，毛主席表情最“神采奕奕”的一尊雕像。石雕像安放在哪里呢？青岛市革命委员会决定，就立在青岛路南端。于是，机械设备立马赶来，呼呼隆隆地拆掉了这个命运多舛的纪念碑。
运输是个大问题。石雕像重达几十吨。那时，没有这样大吨位的起重设备和运输车辆。聪明的建设者们想到了海上运输。那一边，由浮山半腰运到麦岛码头装船。这一边，从青岛路上岸。那边厢，抢修一条从采石场到海边的临时道路。这边厢，拆掉半圆形小花园的护栏，用碎石渣垫起了一条通向海中的长长的临时坡道，以便运输船停靠。坡道上还铺了两根铁轨，用于特制拖车的运行。这样一来，又耽搁了许多时日。 1969年4月底，中共九大以后，毛泽东厌倦了全国各地大立雕像，大造像章的狂热举动，说，省下那些铝板多造几架飞机吧。山东、青岛的“革命”形势也发生了变化，造反派头目王效禹、杨保华垮台了。立雕像之事，便不了了之啦。
过了许久，青岛路南端的小花园恢复了原来的模样，只是那个高耸的纪念碑永远消失了。最初的几年，视觉上十分不习惯。每逢路过青岛路时，总觉得那变得空旷的街头花园，少了些许生气。
如今，浮山采石场早已不再开采石料。大麦岛、徐家麦岛、王家麦岛三个渔村，已经从青岛地理坐标上彻底抹去了。随之而去的绝不仅仅是海草房、木渔船这些有形的物质形态，还有那些渔村特有的文化传统、生活习俗这些精神层面的独特存在。是的，上了楼的居民，与肩着渔网、摇橹出海的渔民，会有什么相同之处呢？
2010年前后，在青岛市的“两会”上，有人大代表和政协委员提议恢复叶世克纪念碑。市人大教科文卫委员会经过认真研究，认为此议不妥。有些东西，保留下来了，就是遗产，是文化，是历史的一部分。而拆掉之后的重建，所要承受的文化、历史、民族、信仰、道德、伦理、正义等等不可背负的意识形态之重，会将所有的提议和设想，毁于无形。有时想一想，如果当年动作快一点，将毛泽东雕像立在青岛路南端，结局也许就大不一样了。就像今天的成都人民广场、丹东火车站、北京科技大学等地，毛泽东雕像成了一个特殊标志，一个地标般所在。至少，是一段历史的见证。文/蔡晓滨
