如今已经是腊月，可志军（化名）却感觉不到一点年味。5岁的儿子问他什么是过年，他便给孩子讲起了自己童年时盼望过年的情景。最让他记忆深刻的是，有一年他为了给父母买礼物，冒着大雪去镇上，结果摔入山沟。尽管他的腿受伤了，但看到父母对他买的礼物爱不释手，他什么苦都忘了。志军终于明白，年味就是孩童的向往，父母的期盼，是儿女的孝敬，是幸福的滋味……
进入腊月却没年味
一入腊月，人们谈论最多的话题莫过于过年。常常有朋友跟我慨叹，以前生活贫困，感觉年味十足，现在生活越来越好，却找不到年味的感觉，年味到底是什么呢？其实，我也有同感，人们常常把年味挂在嘴边，却又说不出年味究竟是什么！
前几天，五岁的儿子跟我念叨刚在幼儿园学会的春节童谣：“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年……爸爸，过年是什么意思？”我说：“过年就是大人和小孩共同的节日。过年，亲人们就会团聚，妈妈会给你买新衣服，姥姥会给你压岁钱，哥哥姐姐会陪你一起玩……”儿子听了高兴地蹦起来。
我给儿子讲述童年
我抱着儿子，给他讲我小时候在山村里盼望过年的情景，儿子在我的回味里听得似懂非懂，眼神中却充满了对过年的期盼。于是我知道，年味就是孩子心中美好的向往，和长大后的无限回味。记得梁实秋先生曾说，过年须要在家乡里才有味道，因为异乡的年算不得真正的过年。
我告诉儿子，乡村的年，最开心也最累的要数赶年集。至今我还记得农历每逢二七是老家镇上的年集，几乎每个年集我都要跟父母去置办年货。那时候赶集，先要翻两座大山，然后坐1个多小时的汽车，才能到镇上。去的时候还好，可回来就要背着背筐翻山越岭，那份辛苦真是永生难忘。
为办年货摔入山沟
记得我刚刚工作的那一年，我赶回家里过年，父母说年货备得差不多了，可我还是想再去镇上转转，买几件他们喜欢却又舍不得买的东西。那天出发时天气还不错，谁知走着走着就下起了鹅毛大雪。在镇上，我给父亲买了个烟斗，还买了件皮大衣，母亲的礼物则是一件毛衣和一双皮棉鞋。
返回的途中，因为雪大路滑，我不慎摔下了好几米深的山沟里，当时就晕了过去。我不知在雪地里躺了多久才苏醒过来，直到天黑才拖着伤腿回到家。看到我摔伤了，父母心疼得直掉眼泪。那个春节我几乎没出门，但看到父亲爱不释手地摸着那个烟斗，母亲舍不得脱下我给她买的新衣，我心里什么苦都忘了。
更新观念找回年味
转眼十多年过去，我的父母都离开了人世，我对过年的向往也越来越淡。前两天妻子跟我说：“我妈来电话，问过年咱们回不回去，我怕你不同意，就告诉妈初三再回去，农村的风俗不是出嫁的女儿不能回娘家过年吗？后来妈有些失落，匆匆挂了电话……”
我说：“咱妈这是盼着一家人团聚啊！我爹娘都没了，其实我已经没有根了，你妈就是我亲妈！现在都什么年代了，还分什么姑娘儿子！ ”妻子满含感激地望着我：“那我明天告诉妈咱们回家过年。 ”我理解岳母，她不敢强求女儿女婿，但心中又多么期盼我们回去热热闹闹地过年呢！
回味往事，我终于明白，年味不是年货的堆积，不是奢侈的礼品，不是酒肉飘香的宴席。年味是孩童的向往，是父母的期盼，是儿女的孝敬，是幸福的滋味！年味是一年接一年团聚的期盼，是一代接一代幸福的传递，是一场接一场世间亲情的回味！
“早报倾诉”邀您入群讲述自己的故事
你和他（她）的感情是幸福美满，还是貌合神离？你在教育孩子的过程中有过困惑吗？你和家人的沟通正常吗？你的婆媳关系好吗……拿起手机，扫一扫栏目下方的二维码，即可加入“早报倾诉群”。欢迎入群听故事、讲故事，也欢迎你对每期的故事进行评论。倾诉电话：0532-82933532。
