李显坤
当我们进到那片伴有水声的林子里，有两只略大的鸟儿上下翻飞而过，虽然一时看不清，我们却能够很轻易地判断出，那不是鸽子，那是斑鸠。尽管斑鸠的大小、形体、颜色和鸽子都差不多。
更多时候，好似王熙凤初见林黛玉，未见其影，先闻其声。斑鸠的鸣叫声是平仄之调，“咕，咕，咕咕，咕——”半拍上声，半拍去声，紧接着两拍平声，虽然少变化，却流畅而悦耳，仿佛风吹树叶声都在与之轻轻相和。
我那时还在上小学五年级。暑假时，我和三弟就会来到乌尔禾，爸爸在这里工作。妈妈在市里的面粉厂工作，家属工的活较重，在制粉车间三班倒，为了减轻妈妈的负担，爸爸带着大哥、小弟、妹妹在自己的工作之地生活、学习。
那时，那片林子对我们有着无限的诱惑。林子旁边有一个很大的河流的回水湾。很大是相对我们这些少年而言的。河流委实也不大，是条小河。夏季河水平缓、清浅，上游的水库把水调节到油田上去了。
林子里待久了，感到闷热，小伙伴们就会到河湾里戏水。这样的地方，女孩儿们都不会靠近，小伙伴们玩起来就更加肆无忌惮。
总是会水的先跃入水中游上一阵，无非也是那种溅起很大水花的狗刨式。我不会游水，但敢从高处向深水里跳冰棍。上岸后，就看着那些狗刨的玩水者发笑。
安静下来的时候，我们就在河边钓鱼。爱上钩的多是鲫鱼，草鱼比较难钓。泥鳅之外，还有一种内地所没有的白条子鱼，小伙伴们也叫它狗鱼。
我总是在林子里待得最久的一个。这里有许多种鸟儿，引人注目的有花的啄木鸟、黑的乌鸫，树杈上欢唱的黄鹂，林间疏影下蹦跳的白。在林子里所见的斑鸠，是欧斑鸠，一种体型略小的粉褐色斑鸠，为中国常见的五种斑鸠中的一种，颈侧有黑白色细纹的斑块。这是一种夏候鸟，春季迁来，秋季迁走，常单独或成对活动，很少成群，主要以桑葚、玉米、芝麻、小麦等各种植物的果实和种子为食，也吃少量动物性食物。
斑鸠真算得上是第一个在中国古典文学里出场的名鸟。翻开《诗经》第一篇，就是《周南·关雎》：“关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。”雎鸠就是斑鸠。据闻一多所言，这种鸟“尤笃于伉俪之情”，“其一或死，其一亦即忧思不食，憔悴而死”。而在《卫风·氓》里，则是以小斑鸠的形象出现的：“于嗟鸠兮，无食桑葚。于嗟女兮，无与士耽！”传说斑鸠贪吃略有酒味的桑葚会昏醉，以此告诫热恋中的姑娘不要沉醉于爱情。
斑鸠筑在胡杨树上的巢很高，我不会爬树，经常仰脖盯着树上的斑鸠巢看，听斑鸠在巢中的窃窃私语。但哥哥他们知道，一窝斑鸠产卵两只，不知为何，我们发现已孵出小鸟儿的巢中，只有一只幼鸟的鸣叫声，我们都希望掏了这只小鸟儿养起来。哥哥他们则不急，他们都说，还得等几天，让这只小鸟儿再大一点，掏早了不好养，但若让小鸟儿在巢中长过半个多月，就可能离巢飞走了。
那天中午，哥哥爬上离地四五米的大树，去掏那只小鸟儿。这个时候，也不知道一场风雨之后的老斑鸠去哪里觅食了，竟然顾不得巢中的孩子了。哥哥掏了小鸟儿从树上下来后说，当他缓缓地伸手去捉那躲在角落里的小斑鸠时，小斑鸠既不动，也不鸣叫，只是睁圆了眼睛，满眼透出绝望。
这只小斑鸠并不只是我们兄弟在养，左邻右舍的男孩们也都非常上心，带来玉米粒、馒头心，甚至捉了虫来喂。喂鸟时，把食物握在拳心里，让小鸟儿从食指和中指留出的缝中啄食。小弟格外喜欢这只小斑鸠，翻出来一块饼干，嚼了嚼，攥在手心里喂它。我也学着喂了一次，手心里痒痒的。
几天工夫，小鸟儿嘴边的嫩黄就渐渐褪去，喙也似乎更长更黑了。养小鸟儿的笼子，被我们挂在门前的棚沿下，能迎风，阳光却又不能直射之处，还要防着野猫能够得着。那时我很奇怪，每天都有两只老斑鸠在近旁的树上冲着小鸟儿叫，小鸟儿闻声，便不停地在笼中扑腾。
有一天，我们中午回来，笼中的小鸟儿不见了。笼子被开了一个洞，显然是小鸟儿挣出来的。周边也没再见老斑鸠在叫。显然，小鸟儿不是被野猫抓走了，而是一家团聚去了。心里不免有深深的失落，却也有着一丝丝宽慰。毕竟小鸟儿回到了它该去的地方。
古人常言：“以鸟鸣春。”虽然在西北之地，我们最早只能在初夏里听到斑鸠的鸣叫声，但斑鸠的鸣声是天籁，令人喜欢，自是别有一种韵味。想着去年初夏，每天醒在斑鸠田园风格的鸣声里，心底乡愁难忘，可感心灵的慰藉。若是个晌晴，内心自是更加清明。若在绵绵雨天里，则另有一种感觉。雨声淅淅沥沥，也掩不住斑鸠的鸣声，便觉着自己又进到了一片幽静的林子里。
现在当然还不到季节，惊蛰刚到，在我们这里仍然遍地残雪，当然听不到斑鸠的鸣叫。斑鸠啼暖落花风，那风当然是夏季花落时节的风。而对斑鸠啼破杏花天，则是满怀期盼的。去年四月间，楼前的杏花次第满树，在微风里灼灼。见着斑鸠翻飞而过。我发现，所有的斑鸠都会唱歌，没有一只唱歌的斑鸠是寂寞的。我们的那只斑鸠飞到哪里去了呢？
