剖析人性中的“罪与罚”-青岛报纸电子版

□青岛日报/青岛观/青报网记者薛原
    远藤周作（1923—1996）
    日本小说家。1955年短篇小说《白种人》获芥川奖。1966年《沉默》获谷崎润一郎奖。1980年《武士》获野间文艺奖。1994年《深河》获每日艺术奖。1995年远藤周作被授予日本文化勋章。远藤周作的小说创作始终贯穿着对“罪与罚”的剖析与思考。
    日本当代作家远藤周作被作家格雷厄姆·格林盛赞为 “20世纪最优秀的作家之一”，他的小说以极富人文关怀的视野、悲悯深沉的文字感染读者。导演马丁·斯科塞斯曾将远藤周作的代表作《沉默》搬上银幕，该片获第89届奥斯卡金像奖最佳摄影提名。在评论家的眼里，远藤周作的作品有着独特的魅力，这种魅力既来自他对人类共性主题的深刻挖掘与独特解读，也来自他在编织故事与塑造角色上的高超技艺。
    2019年9月，浙江文艺出版社推出了远藤周作探讨爱与牺牲的长篇小说《死海之滨》，这部小说描绘了战争硝烟下牺牲与苟且背后的人性抉择，同时探寻了信仰之间追随与离弃的终极问答。该作品首次被译为中文出版，位于日本长崎的远藤周作文学纪念馆也终于有了第一本中文简体字出版的远藤周作作品。2020年5月，浙江文艺出版社又推出了远藤周作的三部长篇小说：《武士》《我·抛弃了的·女人》《丑闻》，这三部作品与《死海之滨》构成题材多样、意义深远的“远藤周作作品系列”。
    《死海之滨》是远藤周作继他获得谷崎润一郎奖的长篇小说《沉默》之后的又一部描写爱与人性、妥协与反抗、忠诚与背叛的长篇小说。人们究竟在渴求着怎样的爱与救赎？远藤周作将笔触伸向每个人心灵中那片暧昧幽深的地带，运用细腻复杂的心理描写剥开真实的人性百态。小说的展开从两条时间线叙述，一条以作者自身为第一人称讲述自己只身前往以色列寻觅耶稣痕迹以及追查曾经大学时期宿管神父下落的故事，另一条则追溯至几千年前耶稣在世时发生的故事……
    《武士》是远藤周作以日本十七世纪遣欧使节支仓常长的经历为基础而创作的长篇小说，亦是其探讨理想与现实问题的巅峰之作。小说讲述的故事是：德川幕府时代，武士长谷仓六右卫门生活在贫瘠小村谷户。武士为人质朴，知足本分，终日与百姓在田间劳作，从未想过离开这片熟悉的土地——直到被追求商贸利益的藩主选为出访墨西哥的使者。为完成藩主交付的任务，亦为了却年老的叔父收回家族故地的心愿，武士与年轻开放的西、严肃谨慎的田中、敏锐老成的松木一起，在野心勃勃的西班牙通译贝拉斯科的带领下，毅然踏上远渡重洋的漫长旅途。从未见过的广阔世界在眼前铺展，平静的生活被海潮打破，原以为一成不变的命运，从此刻起逐渐向未知的方向延展。“下雪了。”“傍晚，微弱的阳光从云层的缝隙注入满是石块的河床，天空暗下来，一切突然变得寂静。有两三朵雪飘过来。”这是《武士》的开头，也是远藤周作惯常的叙述风格。
    《丑闻》是远藤周作尝试以推理小说式的叙事风格，探讨人到老年、死亡与欲望的长篇小说。在远藤周作的眼里，青年、中年、老年活法不同。一般说来，人越老对下一个世界的投影就越敏感…… 小说《丑闻》讲述畅销书作家胜吕年近花甲、重病缠身，某日意外目击与自己有着同样面孔的人出现于眼前。那人面目可憎、丑陋。在小说里，小说家胜吕在外人看来，生活美满，事业有成，同时享受着世人的尊敬，有的时候还能够对别人的人生产生深远的影响。可是实际上，在胜吕领到了自己梦寐以求的文学奖之后，自己的生活却面临了急剧的下坠：胜吕不得不因为自己之前一些不负责任的经历而担惊受怕，几度怀疑自己。小说中从医生口中说出的胜吕肝功能指标逐步上升，表明他的身体每况愈下，同时也表明了胜吕的生活正在一步一步走向深渊。
    《我·抛弃了的·女人》是远藤周作经过数次肺部手术，大病初愈之后创作的一部小说。这部小说体现了作家对时代和人性深刻的思索和理解。小说故事发生在昭和年间的东京，大学生吉冈努在偶然中结识了其貌不扬的乡下姑娘森田蜜，他用自己的生理缺陷博得森田蜜的同情，后来又将她抛弃。尽管吉冈努毕业后努力寻得了自己在社会上的立足之地，他的心中却总是有意无意中浮现着森田蜜的影子，想起她对自己纯粹的爱和全然的信赖。与此同时，苦苦等待吉冈努的森田蜜因为误诊，被送至与世隔绝的麻风病医院，病人们的孤独和绝望深深震撼着她。一天，吉冈努忽然收到来自麻风病院的一封长信……
    这套远藤周作系列作品《武士》《我·抛弃了的·女人》《丑闻》均由翻译家林水福翻译。林水福是翻译家，也是一名日本文学研究者。对于远藤周作而言，他还是其好友，也是远藤周作信赖的译者。林水福回忆说，藤周作还活着时，就把一辈子的作品，包括未来要写的，都授权给他可以自行翻译……