
2024年4月25日 星期四
责编：闵佳 美编：王亮 审读：侯玉娟 05青岛面孔青岛 报

79岁老人当了20年磨刀匠

近日，记者在莱西市威海东路早市对面的一个胡
同里，被路边一位专心磨刀的老人所吸引。只见老人
坐在马扎上，身前系着一条围裙，弓腰低头，双手分别
握住一把菜刀的刀柄和刀头，将刀面倾斜到一定的角
度，在磨刀石上来回打磨。在菜刀被磨擦发出的“嚓
嚓”声中，老人目光专注，双臂用力。这位老人就是葛
长竹。2004 年，从事教师工作的他退休后，从姜山镇
搬到莱西市里居住，也把磨剪子抢菜刀的老手艺带了
过来。20年来，每天固定出摊为居民磨刀已然成为葛
长竹生活的一部分。

“可以了吧？我看这刀已经磨得很锋利了。”前来磨
刀的居民张大妈问道。“不行不行，还得再磨磨，磨不好
的话现在觉得很锋利，过不了几天就又钝了。”葛长竹不
紧不慢地说。老人话不多，态度和善，清瘦的脸上爬满
了深深浅浅的皱纹。只见他用大拇指轻刮刀刃试了试，
然后又捏着刀背来回打磨，其间不时在磨刀石上浇一点
水，这不仅是为了润滑，还能起到降温的作用。每磨一
会儿，他就用大拇指试试刀锋，再磨再试，直到刀口褪去
钝刃，颜色发青，亮出锋芒为止。八九分钟后，一把刀磨
完，葛长竹的额头上已经渗出细密的汗珠。

从之前每天走街串巷十几个小时，最多时一天磨
70 多把刀，到如今每天上午在家门口出摊，今年是葛
长竹干起磨刀这一行的第20个年头，早已积攒下固定
的顾客群，生意红火。磨刀时，许多路过的市民驻足在
他的摊位前观看。“退休后每天无所事事，就寻思着自
己虽然老了，也得有点作为啊。”想起自己年轻时学过
磨刀手艺，葛长竹决定“重操旧业”，一个马扎、几块磨
刀石、一瓶清水，这便是他磨刀的全部行头。“刚开始走
街串巷的时候，不好意思吆喝，第一天赚了11块钱，心
里特别高兴！不靠退休金，咱也能自食其力了！”回忆
起磨刀剪的“初体验”，葛长竹颇为感慨。岁月在磨刀
石上匆匆滑过，他已记不清自己将多少把锈钝的刀具
磨得锃亮如新，一块块因磨损而变薄的磨石和一双满
是裂纹的手，见证了他的磨刀历程。

磨刀既是爱好也是“营生”

每天上午，葛长竹都会准时来到家门口的摊位边，
摆上磨刀石，开始一天的工作。经常还不等他开张，已
有周边小区的居民拿着剪子、菜刀在等候。记者采访
过程中，几名围在葛长竹摊前的顾客七嘴八舌地说，现
在换一把新菜刀少说也要几十元，而磨一下还能用很
久，只要5块钱。大家感慨说，现在想找位磨剪子抢菜
刀的师傅太难了。正在这时，葛长竹的手机响了，一家
餐馆约他第二天去磨十几把菜刀。

葛长竹原是姜山镇的一名中学语文老师，今年79
岁。20年前，他和老伴一起搬到莱西市，老伴帮着儿子
带孩子，他就走街串巷磨剪子、抢菜刀，没想到一干就是
20年。谈及磨刀的手艺从何而来，葛长竹颇为得意，笑
称自己是为“老伴服务”。1974年，从事服装制作的葛

长竹妻子经常为找不到地方磨剪子而苦恼，当时还在教书
的葛长竹专门到南方学习了这门手艺。“有人说，教师退休
以后就成了百无一用的‘孔乙己’，不会营生，还放不下架
子。我学会磨剪子抢菜刀之后，既会营生，还能放下架
子。有人说你有退休金，何必干这档子营生呢？可在我看
来，这是一种爱好，老有所乐，帮到别人的同时，自己还有
了收入，何乐而不为呢？”葛长竹笑道。

葛长竹说，磨刀剪并不复杂，很多人自己在家也能磨，
但要想磨出“吹毛断发”的效果，那就需要一些技巧。磨剪
子比磨刀要难一些，更费时间，打磨时需要调整剪刃和磨
石之间的角度及剪刀中轴的松紧度等，非常考验手艺人的
技艺。从业这么多年，葛长竹的技艺早已炉火纯青，无论
是剪子还是菜刀，他仅凭声音就能判断哪里出了问题。在
和记者聊天时，葛长竹始终没有停下手中的活，“有的刀上
有缺口，需要反复打磨，把缺口磨平。”葛长竹介绍，磨刀看
起来简单，但对于力度的掌握有很严格的要求。

说到自己的手艺自信满满

“磨完拿回去要是不好用，你回来找我。”葛长竹刚将
一把磨好的刀交给顾客，下一把刀就递了过来。“慢工出
细活，只有用心打磨，才能恢复一把刀的原貌……”葛长
竹向记者介绍磨刀的流程，因为需要双臂均匀用力，久而
久之，他的肩膀积劳成疾，每逢变天就会疼痛难忍。因为
经常用手指触摸刀口检验锋利度，葛长竹的手上布满了
细小的创口，经常旧的未消，新的又来。

“我在这附近住了3年，每年都会来找他磨一次刀。”
住在附近的居民孙先生说。“他磨过的刀和剪子都很耐
用。”一名居民告诉记者。听到这话，葛长竹笑了，在他看
来，打磨一把剪子、菜刀，就像是打磨一件作品。正是因为
这种精益求精的态度，他的手艺赢得了顾客的口碑。“俗话
说，酒香不怕巷子深。为什么咱在胡同里天天有活干？就
是因为有很多回头客。附近市场不少加工服装的业户，都
找我给他们磨剪子。”说到自己的手艺，葛长竹十分自信。

采访间隙，葛长竹将磨好的三把刀递给一旁等候的
一位女顾客，并坚持不收费。看到记者面露疑惑，老人笑
着解释，“我们是老邻居了，她从事家政工作，赚的是辛苦
钱，很不容易，我不能收她的钱……”一位围观居民告诉
记者，老人经常帮左邻右舍磨刀剪，从不收钱。对此，葛
长竹表示，自己干这行不是为了赚钱，主要是图个老有所
乐，用传统手艺为更多人服务。

对葛长竹来说，磨刀已成为生活中不可或缺的一部
分。当把磨好的剪子与菜刀交还给主人时，陶醉在喜悦
中的他，脸上每一条皱纹里都蓄满了笑意。“看到一把把
锈钝的菜刀在自己手里焕然一新，特别有成就感。”葛长
竹说，令他感到欣慰的是，去年收的徒弟出师了。“现在我
最大的愿望就是将这门老手艺传下去。”老人表示，随着
自己年纪越来越大，两个儿子经常劝他不要再干了，但他
不愿放弃这门老手艺，只要身体硬朗就会继续坚守，不为
赚钱，而是享受其中的乐趣。忙到中午 12点多，葛老结
束了当天的工作，他搬起工具箱往家走，随口喊了句“磨
剪子嘞，抢菜刀……”
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磨剪子抢菜刀在我
看来是一种爱好，老有所
乐，既能帮到别人，还传承
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退休老教师甘当磨刀匠
79岁的莱西中学教师葛长竹退休后拾起老手艺 20年来风雨无阻乐在其中

“磨剪子嘞，抢菜
刀……”曾几何时，在
青岛的大街小巷，不
时会响起磨刀师傅带
着乡音的吆喝声，如
今，这种传统手艺不
常见了，磨刀这个老
行当正在悄然离我们
远去。近日，青岛早
报记者在莱西街头偶
遇了一位特殊的磨刀
匠——79 岁的退休
教师葛长竹，并听他
讲述了自己如何在退
休后成为一名专业

“磨刀匠”，几十年如
一日坚守着这份传统
老手艺的故事。

每天上午，葛长竹准时出摊。

对话
大家满意了，

我的心情就亮堂了

记者：您为什么选择做一名磨
刀匠？

葛长竹：磨刀是一门传统手
艺。最初我是为老伴“服务”。后来
随着时代发展，人们逐渐习惯了东
西用旧了换新的，这个传统手艺也
逐渐没落了。我干这行不是为了赚
钱，而是觉得老有所乐、老有所为，
心里很踏实。

记者：磨刀和从事教学工作有
关联吗？

葛长竹：两件事并没有什么关
联性，但不管做什么，都得耐住性
子，一点一滴地去磨炼，大事小事都
认真对待，把它做好。感谢好时代，
我现在衣食不愁，能够用自己的一
技之长为大家做点事，磨的刀大家
用得顺手，他们高兴了、满意了，我
的心情也就像磨光了的刀刃一样，
亮堂堂的。

记者：将来有什么打算？
葛长竹：中国的很多传统技艺

正在逐渐消失，这是一种遗憾。现
在已经很少有磨刀匠了，但很多家
庭是有这个需求的。只要身体允
许，我就会一直做下去，方便周围居
民的生活。去年我收了一个徒弟，
希望能将这门手艺传承下去。


