

作家频道

上山打水

张毅

浮山不高,却常云雾缭绕。春天是爬山时节,山坡上万物生长,莺飞草长,山石嶙峋,山里到处会听到鸟在鸣叫。浮山有九峰,我爬过几个,其中一峰不知名字。从福利院后面的山坡往上走,开始坡度平缓,在经过另一个小山头后,眼前的路突然陡峭起来,中间只剩下逼仄的天空,一个近九十度的山崖出现在眼前。山崖两侧布满尖利的石头,几乎不能立足,必须倚着两边的岩石才能爬行。最后,我咬着牙终于爬到山顶。到达山顶后,在一个豁口看身后刚刚爬过的峡谷时,才知道这条峡谷幽深而且狭窄。如果这时突然窜出一条蛇,或者身体失去重心,以我的体能和经验,后果不敢设想。

夏至以后,雨季来临,这是浮山最美的季节。大雨过后,山上山下到处都是淙淙的流水声。一年之中,总有那么一段时间,多则十几天,少则三五日,溪流从山石间翻滚而下。我就是那个雨后的夏日开始上山打水的。

我主要去两个地方取水,水旺时去“狼窝”,水少时去“蛇窝”。“狼窝”在山前,“蛇窝”在山后。这些叫法是附近居民祖辈传下来的。前几年有人觉得“狼窝”挺吓人的,给它起了个雅号“双龙泉”,因为附近有两个泉眼,相距只有一米多。“打水族”爱水,这些取水点是他们自己修筑的。他们在水源充沛的地方挖出一个小井,用砖和水泥筑起一个蓄水池,用石头或水泥封闭起来,在流水处引出一个管道,水便乖乖地从管道流出。我认识的牛师傅就是个爱水者,他带头修筑过几个取水点,我参与过其中一个取水点的修筑。我爬山时曾经遇到一个偏僻水点,在一个被毁坏的山谷深处。那个山谷幽深荒芜,两边大片岩石被开凿,露出红褐色的断面。因为山谷南面坡地处的烂尾楼阻断了道路,山谷罕有人迹。在山谷中间碎石处,有一个被人挖掘的小坑,用一张木板盖着,上面压了一块石头。搬掉石头,翻开木板,里面有个铝质舀子,坑底蓄着一泓泉水。泉水异常清澈,可见倒映着的蓝天。我每次舀满水,就把舀子放回原处,再用木板盖住,上面压上石头。当一切恢复到原先的样子,我会背起水,在附近树下小憩。我等待另一个取水人,我想认识这个爱水的朋友,因为我知道,是他开辟了这一个取水点。但是我等了多次,一直没遇到那个取水人。遇上天气干旱,水流得很慢,接一桶水要很长时间,“打水族”会自觉排队。天好时,从早到晚都会有人来山里取水。打水既需要脚力,还需要臂力和耐力。很多中老年人体力惊人,他们背起五六十斤重的水,在蜿蜒山路上轻松去。

水在山石间有自己的流向。不是所有低矮处都有泉水,有的峡谷非常干燥,无水可取,有的泉水却挂在高高的山崖上。从“狼窝”往上走,一直到很高的山顶,那里有一个取水点。沿山路走到半山腰,路变得陡峭起来,四周铺满白



插图 阿占

花花的石头,碎石在脚下响动。我在路上看见几个“七老登山队”的小旗子,一定是七位老年登山者留下的纪念。在打水的日子里,我一直注意观察,但却没遇见这七位老年登山者,估计他们年龄大都在七十岁左右。从这里再往上走,可以看见逼仄的天空,两边是褐色的岩石。几乎在山顶的地方,一泓泉水自石缝间汩汩流出,闪着银质的光泽,真的很神奇。我估算一下,这个水点大概有海拔三百米左右,真的是山有多高,水就有多高。那条山路我只走过一次,因为我觉得上下都有危险,只有少数几个人从那里取水。冬天的时候,许多取水点都几近枯竭。这个时间我去荒草庵附近的老井打水。荒草庵位于浮山南麓,因年久失修,已残破不堪。庵旁几道溪流环绕,不远处有一口老井,名“神水泉”,已有几百年历史。一年四季,这里的取水者络绎不绝。庵前有三株老枫杨,一株已枯朽,只存主干,另两株长势旺盛,遮天蔽日。庵内两大一小三株银杏树,雌雄二树中,雌株高大粗壮,秋天结满果子,风一吹,桔色的银杏果“唰唰”落下。

一次在井里取水时,自己的塑料桶不小心掉下去了。那个水桶脱离了我的控制,在幽暗的通道里义无反顾地往黑暗深处坠落,我甚至没有听到它告别的声音。山上有蛇,我是一个夏初在“蛇窝”打水时遇到蛇的。那天我正在“蛇窝”排队等待,突然看到一条浅褐色大蛇,正从树上盘旋而下,足有两米长,着实吓人一跳。看来“蛇窝”的说法是有依据的。据说,蛇第一次在哪棵树上逮到鸟,那里就会是它经常光顾的地方,蛇有自己的记忆和生存方式。此蛇系王锦蛇,是无毒蛇中形体较大的蛇类,动作迅速,性格凶猛,常捕食蛙类、鸟类、鼠等。王锦蛇系保护动物,多栖身山地近水的地方。也许我们进入这个山谷以前,这里有更多的蛇,这里原本就是它们的领地。

生活有感

大珠山上杜鹃红

薛立全

大珠山野杜鹃又迎来盛花期,此时也是春游的好时候,一个周末清晨,我和爱人背起背包去爬山赏花。

从大珠山北面的千年古寺石门寺进山,拾级而上,路旁尽是葱茏的松树和竹林,爬山道上不时遇见手提水桶的人,他们专为打山泉水而来,据说这里的山泉水泡出的香茗特别清透,口感特别,很多人都慕名前来取水。走着走着,眼前的山坡上陆陆续续出现稀疏的杜鹃花,色彩鲜艳,在寂静的山野里显得格外醒目,历经寒冬,初次看到如此明亮的杜鹃花心情亢奋,我们不时将美景用手机拍下。

杜鹃花,又名映山红,传说有杜鹃鸟日夜哀鸣而咯血,染红了满山的花朵,缘此而得名。野杜鹃有很多品种,此时盛开的品种红中带蓝,当地人叫它“蓝荆子”,这也是大珠山分布最多的品种。

气喘吁吁爬到山顶,这里是另一番境界,山南面是海天茫茫的大海,海面上雾气升腾,虚无缥缈,近在咫尺的北方第一高岛灵山岛就在眼前,平流雾作用下,灵山岛只露出部分山头,像极了传说中的仙山。山顶到处是奇石峭壁,巨石是一座峰,山峰是一块石,在陡峭的巨石缝隙里,杜鹃花顽强地生长着,盛放出一簇簇色彩鲜艳的晕红,在寸草不生的石壁上兀自自立,吸睛夺目,很像是一幅意境旷远的山水画。

从山顶翻越而下,是坡度极陡的栈道,走起来战战兢兢。艰难的险段走过之后,就是一个纵向高企的山脊,山脊显得平缓了许多,方便人们放慢脚步观山望景。山脊的右侧分布着多道山梁,只是比山脊矮了许多,走在山脊上向右

远观,视野开阔,视线通透,几条山梁上蔓延着连绵不断的杜鹃花,远远望去像是一团团彩色的雾,也像是一片片绚丽的云,浪漫唯美,气象万千,像是春天给大珠山披上的时令盛装。

再往前走,游客密集起来,山脊的栈道上挤满了上山下山的人,在众多人员休息处,是一个丁字路口,路口立着一块别致木牌,向左指向的箭头标注着“花径”。我定睛一看,花径是一条通往山脊底部的台阶路,这里也是杜鹃花最集中的地方,景区设计者独具匠心,设计的这条波浪形花径隐没在花丛里,游客可以最大限度亲近杜鹃花海,有人在花中游的亲感和。我和爱人随着拥挤的人流走在陡峭的花径上,尽情欣赏着触手可及的杜鹃花,细看每朵杜鹃花并没特别之处,粗糙的干茎上孤零零地挑着零落的花朵,花瓣单薄缺乏质感,色彩也不厚重,一派弱不禁风的样子,但挨挨挤挤的杜鹃花融合成一丛或一片,就显示出震撼人心的效果,它的美感也被放大出来,这像极了场面震撼的广场舞,单人跳效果单调,缺乏美感,众人一起跳就有大美的韵律。

下到谷底,还是恋恋不舍地回头张望,满坡花海中涌动着密集的赏花人流,忽隐忽现,花像烂漫的海,人如流动的河,此景只应梦中有,现实岂能眼前见,这一经典的赏花场景,不知出过多少大片夺取过摄影比赛的大奖,也让大珠山杜鹃花美景传播得更广更远!

春风和畅,花开正好,春天里来大珠山看看花、赏赏景,心情也像大珠山的杜鹃花一样明媚绽放,不负春光,不负时光。



城市秀场

胡琴说

刘俊科

知道阿炳这个名字的时候,我不由得把他与我祖父联系起来。倒不是因为祖父也会拉琴,是因为我祖父的名字里也有一个“炳”字。我不知道祖父年轻时是否有人叫他“阿炳”,可我的心里一直固执地把这两个人绑在一起,对阿炳的尊重也就多出几分敬意。

因为《二泉映月》,我退休以后开始学二胡,当然也带着对阿炳的敬意。小泽征尔说,这个曲子,应该跪着听。我找到了那个视频,他真的要跪下,只是被陪同他的人急忙扶起来了。但是,他的这个举动吓到了年轻的演奏家姜建华。这个画面对我的冲击力极大,在我的脑海里挥之不去。后来我看到了他坐在姜建华后面专心听《二泉映月》的视频,一头狮子一样的头发,线条分明的脸颊,神情严肃而庄重。

我学琴已有五年多了,但是还没有学到《二泉映月》,老师说不要急,那是八级的曲子。可也是啊,我刚刚拉得不像锯木头,吱吱嘎嘎的杂音是没有了,但是,也就是自娱自乐的水平。但是我只要有空就听,听出阿炳的命运多舛,听出他生活潦倒,听出他眼前的黑暗和心里的寂寞。那是一个,不,是每一个夜色降临的时候,阿炳要回到他的住地,在空荡荡地街巷里,拉起那把心爱的二胡,胡琴的音色极具穿透力,把他心中的悲伤与酸楚,用一粒粒音符,送进每一扇窗口,送进有共鸣的心灵。其中一位琴童就是有着心灵感应的人,他在他的老师面前拉了这首他也不知道叫什么的曲子,却给他的老师带来了震惊。从此,这首曲子走进了中国乃至世界音乐史。1950年9月2日晚上,经过了众人的劝说,在杨荫浏先生的帮助下,阿炳录下了他的《二泉映月》。而当杨先生问他这个曲子叫什么名字时,让阿炳为难起来。因为他没有想到这首曲子会有人如此重视,如此喜欢,哪里想到给它命名。在杨先生的坚持下,他终于沉吟道:那就叫《二泉映月》吧。阿炳的命运是那样的东倒西歪,直到这时,他被他的《二泉映月》匡正了人生!

有一首歌叫《胡琴说》,歌里说“胡琴对我说,爱是一条河。”阿炳有过爱吗?被爱过吗?《二泉映月》就是对生命的诉说,其中的悲伤、悲痛和悲悯,都在如泣如诉的音乐起伏里,缥缈而出。他尴尬的出身,卑贱的生命,他一生的爱恨都隐藏在这首如明珠般的乐曲里了。

这是二胡初级级的乐曲,无论你是聆听还是演奏,一定会怀着对祖先的崇敬心情,恭恭敬敬地用心用情。

二胡是最接近人声的乐器,在《二泉映月》里你可以听到阿炳深情地诉说,每一个音符都是带血的泪滴。自然,“操千曲而后晓声,观千剑而后识器。”懂得一个人的境遇,要想进一步走进他的心灵深处,最好的方式就是聆听。而能够在音乐里听到什么,或者有能力听到什么,到底还是跟自己相关。