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有人说，兰州人的一天，是从一碗热腾腾的
“牛大”开始的。

中国的城市之中，由一道美食而与城市结缘、
互相成就、声名远播的典范，出品扬州炒饭的扬州
市和盛产兰州牛肉拉面的兰州市，是当仁不让的
冠亚军。

人到甘肃兰州地界，常规动作是立马去寻一
家正宗的拉面馆，抚慰一下躁动的肠胃。当地朋
友介绍说，兰州饮食传统上只有牛肉面，兰州拉面
馆多是青海人过来开的。各城市间雨后春笋般林
立的兰州牛肉拉面馆，原来竟与兰州关系不大。
兰州人昵称牛肉面为“牛大”。

史料记载，兰州牛肉面始于清朝嘉庆年间，系
东乡族马六七发明创制而成，后经不断改良，以

“一清（汤）二白（萝卜）三红（辣子）四绿（香菜蒜
苗）五黄（面条黄亮）”为标志性特色，并使这一街
边小吃演变为大众消费的地方美食，蜚声中外。

兰州人可以一日三餐食面而不觉絮烦。吃兰
州牛肉面有不少讲究，面条的种类即有大宽、二
宽、韭叶、一窝丝、荞麦棱等，还有二细、三细、细、
毛细等加以区分，食客可随爱好自行选择。淳朴的西北人
以五行八卦图来成就美食，以此开发出阴阳平衡营养丰富
的兰州牛肉面。这不仅仅是一碗面，更是当地饮食文化智
慧的结晶。

兰州人精心呵护着这一碗名冠华夏的地方名面，成立
有兰州牛肉面行业协会，指导牛肉面的质量和价格管控，故
兰州牛肉面的售价普遍在9元左右一大碗，并不贵，一碗牛
肉加鸡蛋的“双飞套餐”，售价也不过18元，吃饱吃好，舒胃
舒心。

“冰天雪地软儿梨，瓜果城中第一奇，满树红颜人不取，
清香偏待化成泥”。此是于右任对“冻梨”的诗赞。冻梨也叫
软儿梨、香水梨，是兰州市皋兰县的特产，全国农产品地理标
志产品。每年深秋采摘后，待果子经西北寒冽的冬天糖化、
变黑变软后，才是冻梨正宗的吃法。取一咖啡勺，一勺舀下
去，冻梨入口绵软，微甘，微酸，冰冰凉，在嗜甜的我看来，若
佐一勺蜂蜜食之，口感更佳。冻梨化食解腻，是金城的一道
特色美食小吃，当地人形象地称之为“水果冰淇淋”。

兰州至临洮高山二阴区，海拔2300米之上，光照充足，
降水适中，气候凉润、土壤疏松，得天独厚的条件所产之“甜
百合”，即“兰州百合”，品质极佳。百合宜生于山区高寒阴
湿地区，因其茎块由数十瓣鳞片相累抱合，以“百片合成”之
意而得名。早在1400多年前，百合就有庭园栽培记录，《本
草纲目》中也提到“二月种百合，法宜鸡粪。”

兰州百合个头大，分瓣多，色泽洁白如玉、肉质厚实、入

口即化，生食口感清甜，味道似荸荠。兰州百合生三年，养
三年，长三年，历九年成熟，堪称蔬中人参。鲜百合可炒可
烧，亦可榨汁饮用，百合银耳莲子羮，尤为女士喜食之甜
品。食罢，记起植物专家的赞词：兰州百合甲天下。

“放宽心，吃好粉”，说的即是陇中定西市的特色食品：
宽粉。

马铃薯自17世纪引入中国后，在定西已有200多年的
种植历史。定西地处黄土高原，气候温凉，昼夜温差大，光
照充足，耕地土层厚，土壤富含钾素，是中国乃至世界马铃
薯最佳适种区域之一。其色泽光洁、皮薄质嫩、淀粉含量
高、贮存期长，是鲜食和加工的上好原料。这一颗颗金黄的
土豆，在人类的餐桌上撑起了一座美味的琼楼玉宇，终成为
俘获人们味蕾的珍馐美馔。定西也成为名副其实的“中国
薯都”。当地百姓幽默地说：定西有三宝——土豆、洋芋、马
铃薯。

定西宽粉上选本地优质马铃薯，粘性十足，经过拌和、
压型、熟化、冷却、切条、漂洗、冷却和晾晒等多道工序，观之
赏心悦目，食之滑润爽口，可与多种食材随意搭配，做出凉
热荤素、炒烩炸蒸等各式美味佳肴。宽粉成品约两指宽，洁
白鲜亮，薄如蝉翼，流汁宽粉是定西的传统的小吃，宽粉煮
熟后，晶莹透明，入口筋道，百食不厌。其外，砂锅牛肉宽
粉，酸辣宽粉，浆水宽粉，麻辣拌宽粉等，各有拥趸，是定西
街头巷尾的势力小吃。

来定西，总有一款适口的宽粉在等你。

人间四月天
“最美人间四月天，桃花细雨润绵绵”，这是民国才女林

徽因写的诗句。品味着这优美的诗句，让我觉得这个四月
天充满了美好和希冀。

四月，是一年中最美的时光，春风吹拂，百花盛开，燕
子归来，万物复苏。用“最美人间四月天”，来形容这个时
节的美好和宜人，最恰当不过了。在四月的清晨，薄雾轻
笼，微风拂面，仿佛置身仙境一般。阳光透过嫩绿的树
叶，洒下斑驳的光影，鸟儿在枝头欢快地歌唱，草地上那
些五彩缤纷的花朵，散发着淡淡的清香，一切都是那样的
宁静与美好。

四月，是生命的季节，大地回春，一切生机勃发。田野
里麦苗翠绿，万紫千红的花朵次第开放，勤劳的农民在田间
劳作，播种希望，收获未来。河水潺潺流淌，鱼儿欢快地在
水中游动，一派生机盎然的景象。

四月，也是爱情的季节，情侣们漫步在花海中，手牵着
手，共赏春日美景。微风拂过，吹散了心头的烦忧，只留下
满满的幸福与温馨。在这个浪漫的季节里，爱情如同春天
的花朵一样，散发着幽幽清香。

唐代诗人白居易在他的《大林寺桃花》里也说：“人间四
月芳菲尽，山寺桃花始盛开。”这乍听起来似乎和林徽因的

“最美人间四月天”相互矛盾。一个说“最美”，一个说“芳菲
尽”。其实不是这样，诗句说的是不同的两个时间段。

在古代，每每到了四月，烂漫的鲜花都已经逐渐凋零，
可人们还沉浸在回味无穷的花香之中。环顾四周，已经是
一片葱茏，哪还有鲜花的踪影。偶尔登临深山老林里的寺
庙，却发现这里因为地势较高，自然温度就低，从而推迟了
春天的脚步。让人有一种重温春天的感觉。

我虽然没见白居易所描绘的这一静美景观，却忘不了
那年自己的亲眼所见：在咱们平原地区一片绿意盎然，桃子

都长得像指头肚那么大了。可等我去陕北的黄龙山里，却
发现漫山遍野的野桃花正在怒放着。不用说那么远，就是
离家几十公里的仰天山上，槐花也是这样。明明感觉平原
上的洋槐花已经凋谢好久了，可登上沂蒙山区的仰天山，却
别有洞天：漫山遍野的洋槐花正在争奇斗艳，散发出一阵阵
沁人心脾的槐花香。

海拔、气温有高低，这都可以理解。但为什么在诗人笔
下会出现两个“人间四月天”呢？这与阴历和阳历有关。上
世纪三十年代，才貌双全的诗人林徽因写下了《你是人间四
月天》这样美妙绝伦的诗篇。这首诗发表于1934年4月的

《学文》上。据说这是林徽因为儿子的出生而作，以表达心
中对儿子的美好希望，以及儿子出生给自己带来的那份喜
悦心情。那时，新文化运动早已开始，这些知识分子，又都
是积极的推动者和拥护者。所以，林徽因所说的“人间四月
天”是阳历的四月天，正是花开遍野的时候。于是才有“最
美人间四月天”的说法。

古人描写的“四月天”都是说的是阴历，如果按阴历，不
用说那些桃花杏花，就是梧桐花也落了，不然的话白居易怎
会说“人间四月芳菲尽”呢？

随着科技的进步，花卉品种的嫁接引入，现在的花卉越
来越丰富。先不说那紫藤、百日红、月季、蔷薇，一直开到炎
热的夏季里。甚至有些花，一直开到冰天雪地里。几乎一
年四季都有鲜花盛开，原来我们北方就是简单的几种：桃
花，杏花，梨花。等到这些花都谢了，也就只能欣赏绿叶了，
真真实实的“人间四月芳菲尽”。哪像现在，几乎全世界的
花卉都来到了这里，从城市到农村，一年四季，到处都有美
丽的花草树木。

所以，无论阴历还是阳历，无论说哪个“四月天”，其实
都不矛盾，都是对大美春天的真情讴歌。

地铁口的樱花
宇丹

张希良

插图 阿占
万物生长，迎来樱花季。一株株樱

花灿若云霞，每天出行，路过地铁口，总
能看到那一丛粉色仙子，虽然有玻璃为
隔，但是依然挡不住那份芬芳。一阵风
吹过，淡淡的花香扑面而来，令心也为之
荡漾。

春生夏长，最美的，莫过于此。与之
相伴，是便利的地铁。尽管喜欢出游，特
别是市内游，寻接地气的小吃，去繁华的
商街闲逛，可大多只限近的地方。较远
的地方，只能偶尔去，无法成行，或也偶
尔错过。

近几年有了地铁，出行更方便。想
去海边，走起！想去景区，走起！以前近
两小时车程的地儿，现今半个多小时抵
达，也难怪对它“情有独钟”，不仅出行节
能，且更为环保。

说起来，最便捷莫过于上班，以前起大
早，如今可以晚个钟，特别舒坦。尤其在这
个季节，每次走出地铁站进出口，映入眼帘
的，是开得热闹的樱花。一阵微风拂过，落
英缤纷，漫天飘舞，甚是唯美浪漫。

即使有时心情有失，也会被改变。
只因这一路繁花，让繁芜之事烟消云散，
没多会儿，就找回了自己。回顾过往，发
现岁月流逝太快，十年，十年，又十年，似
乎是眨眼之事。这其中，有太多的沧桑
变幻，而唯一不变的，是这与时俱进中，
不断地寻找一个方向。

较为幸运，心中始终有光，有前行的
方向。亦如这地铁般，总有一个去处。
有时候，觉得万物有灵，正如某次嗅到了
花朵的香气，亦或者很快抵达所看到的
风景，此时，一份份好运气，接踵而来，虽
然生活如咖啡般有苦涩味道，但是细品
之余，淡淡的香气也沁入心脾。

每次上班时，总会跟地铁站进出口
的樱花打招呼，纵然它无法听懂，但看它
迎风招展的样子，似乎也在回应，也能在
心中找到一处静谧。

某天暴雨连绵，傍晚时，夜色掩盖了
窗外景色。从地铁站进出口走出，竟无
法看到樱花的影子，一阵风吹来，只觉清
冷。好在离家很近，不多时已到家，望着
窗外，瓢泼大雨，不由得怜惜起来……

翌日清晨，阳光明媚，微风习习，地面
早已看不见湿漉的样子。走到地铁站进
出口，只见一株株樱花依旧绚丽，花瓣上
的露珠晶莹璀璨，宛如闪烁光芒的钻石。
走近时，发现树下有许多落下的花瓣，形
成了一个又一个圈，似乎有所寄寓。虽然
红红粉粉的花瓣散落一地，但却与旁边的
绿树互相映衬，更添了一分唯美的诗意。

乘地铁去公园，只见园内春风十里，
樱花烂漫，置身其中，仿佛进入如梦如幻
的春日画卷。一阵微风拂来，开启“樱之
舞”，漫天纷飞，美不胜收，然而此刻，仍
挂念地铁口那几株樱花。

回家时，远远望去，只见那簇簇盛开
的樱花间长出了一个个新芽，似乎也在同
时，看到了一片新的希望！

生活有感


