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首部诗集、书法集《三歌行》出版

讲故事的莫言
50岁时拿起毛笔去写诗

从《透明的红萝卜》《红高粱》，到后来的大量小说作品以及诺贝尔文学奖，再到诺奖后首部
作品《晚熟的人》，提到莫言，人们首先想到的是他辉煌的小说成就。然而近几年，莫言放缓了
小说创作节奏，投入更多时间进行诗书创作。

近日，莫言首部诗集、书法集《三歌行》由人民文学出版社推出。“学书偶有千虑得，写诗误
撞惊人句。”莫言藉由古体诗词和书法作品，向大众展现出崭新而辽阔的创作气象。

《无用之美》
时代在以加速度的方式

变化，让人难以从容。而当
我们陷于横向的比较系统，
权衡着卷、躺、润时，也有人
在探寻另一条纵向的路——
向古人学习，以传统美学关
照和滋养当下生活。

水墨画家林曦在本书中
把自己对于艺术、对于美、对
于生活与爱的认知与思考凝
聚在“无用之美”这个概念
中。“艺术的美或具体的一门
技艺，如果能够通过从量变
到质变的积累而长在自己身
上，与生命连接为一体，变成
自己的一部分，就会给人带来一种踏实的安全感。有了心底
的安定和有所托付的笃定，境遇对人的控制和影响便相应减
弱，这是对我们人生更好的保护。”

所以，《无用之美》帮你解读《美育关于快乐的人生》《笔墨
游戏》《“门外汉”如何看懂艺术？》，也带你学会《看海棠的闲情
逸致》《功夫与才艺》《境界的转化与提升：答案在练习里》，还
会告诉你《如何平衡工作与乐趣》《开卷如何才能有益》……

《敏感与自我》
在我们牢牢紧盯电子屏

幕无暇感知他人与环境时，
我们比以往任何时候都更忙
于调整合理的限度。本书作
者后退一步，揭示了冲突的
核心：自我和社会的日益敏
感化。

聚焦敏感，围绕身体、心
理、道德、审美四个维度，本
书介绍了从中世纪早期到现
代的敏感发展史，以辩证的
角度，结合不同时代哲学家、
心理学家、文学家对敏感的
讨论。从中世纪到现代，我
们跟随关注文明进程的诺贝
特·埃利亚斯去看自我日益
敏感化带来的社会进步，跟
随卢梭和 18 世纪的文学家
去看共情之于人的意义，跟随尼采和列维纳斯去体会从伤口
中产生的力量与因伤口产生的情感的力量，跟随弗洛伊德和
容格尔去分析战争的创伤，于巴特勒与欢迎社会敏感化的莱
克维茨的思想碰撞中去看现代社会因语言、独异化造成的伤
痛。

进入当代社会，作者则从敏感性与独异性的关系入手，分
析在独异性社会，人们如何保持道德、心理、生理的敏感性，阐
述高度敏感的缘由，给所有人包括高敏感性人群提供一片共
鸣绿洲。

《五感之谜》
“视听触味嗅”这五感，

不仅仅是被动而中立的信息
接受器，它们覆盖神经线路
的全长，参与着人类的感知、
理解、记忆乃至情绪的塑
造。但我们对感官的习而不
察，对“眼见为实”的盲目信
赖，依然根深蒂固。本书迫
使读者去质疑自己创造出的

“现实”，漫游自我的感官奇
境。

头晕、通感、幻视幻听，
痛觉尽失、嗅觉倒错、心盲症
……在这些或不陌生或很少
见的感官失调体验之中，蕴
藏着人类日常感觉的各种神
经机制。

身为领军级的神经科医生，作者借职业经历中所遇所闻
的疑难病例，为我们展示了人类感官方方面面的机制及其构
成的、联系着的奇妙世界，这里不仅有曼彻斯特的音乐、中东
的食物和咖啡、斐济东星斑的鲜美和潜藏危险——这里栖居
着我们每一个人，也是我们每个人无意间的个性创作。

三首长歌铺展漫漫人生纪行

2019 年，莫言与友人王振有机会一睹颜
真卿行书《祭侄文稿》真迹，感触颇多，并创作
长歌。自此，莫言行走大江南北，怀抱壮志远
游，遍访人文盛景，创作大量古体诗词与书法
作品，打开与古代先贤对话的大门。

莫言表示：“俗言讲，熟读唐诗 300 首，不
会写诗也会吟。古典诗词讲韵律，韵律就是语
言的节奏感，起伏节奏，抑扬顿挫，这就有音韵
之美。在我们大半生当中读或者背了不少唐
诗宋词，脑子里已经形成了对这种韵律天然的
映射，或者内在的一种呼应。”

《三歌行》就是莫言的瞬时灵感与几年来
习作训练融合的结晶。《三歌行》收录《黄河游》

《东瀛长歌行》《鲸海红叶歌》三首长歌，诗书齐
舞，文墨并举。

《黄河游》是莫言两游黄河有感，献给母亲
河的长诗。诗歌从黄龙化河、大禹开龙门的上
古神话写到如今海陆交通的蔚然大观，颂扬了
黄河所蕴含的百折不挠、自强不息的民族精
神，也表达了世界大同的期盼。

《东瀛长歌行》开篇概述了四游东瀛的目的及
所欣赏到的景色，并借此引发感慨，在长歌中串起
了自己的创作脉络，展现了势如破竹的气势。

《鲸海红叶歌》是在创作《东瀛长歌行》后
继续抒发感想，描写了临别时在十牛庵饯别的
场景，仿佛浔阳江头的送别。而后又仿《长恨
歌》的形式，由实写到虚，入水中见到海王以及
青史留名的作家，醒来发现原是一场大梦。

用白话体记录长歌，铺展漫漫人生纪行，
回访小说写作生涯，慨叹民族热血胸怀，莫言
讲道，“这种歌行体就是用白话体写成的，包含
大白话甚至俗语、谚语。像白居易的《长恨歌》
也是当时的大白话，我们今天读起来之所以有
一些障碍，是因为时代发展了，语言在变化。
如果你还是顽强地非要使用古人词汇，写出来
就不具备时代气息，跟当代生活完全脱节了。
所以不管用什么样的体裁，用格律诗还是自由
诗，第一要表现当下，第二要使用我们最擅长
的、多数人一看就懂的词汇，这样尽管是旧的
形式，词汇还是新的。”

由小说家向中国传统文人转变

莫言前年就在中国艺术研究院和硕士
生聊天时提及，他正在由小说家向传统文人转
变。他认为不同于鲁迅那一代学贯中西的文
人，当代人在古典文学和传统文化方面是相当
欠缺的，不仅是没有受到完整的大学教育的
人，即便是当下的大学生，如果学的不是古典
文学专业，也有很多空白。“我们只能通过勤
奋学习来补上这一课。我到了这个年龄，如
果想在创作上有变化，有新的起色，转变也
许是一条途径。”

谈到书法，莫言表示“其实我是‘半路出
家’，50岁才开始拿起笔来练书法。写了大半
辈子钢笔字的经验和记忆已经难以去除，无非
把钢笔字放大成了毛笔字而已。”他更鼓励年
轻人能够拿起毛笔写作，“这是对中国传统文
化的书写，重新按照旧有的诗词格律来填写诗
词，是向先贤和传统致敬的一种方式，也是现
代人理解古人的一个通道。”

莫言认为，除了向先贤致敬，也应当向民
间学习，不仅指小说创作，诗人应当也实践这
一理念。在“行走的书法”创作历程中，莫言与
民间的情感联系也更加深刻，“这几年我们也
看了很多民间的写作、书写，我们在县级博物
馆里看到当地的一些名人，比如说历史上的教
书先生、老秀才，甚至一些账房先生，这些人的
书写也是非常有趣味和创造力的，有的也被后
世专业书法家所借鉴，变成了很多草书的原
型。我这两年每到一地，除了看大家作品，也
会深入到博物馆，观摩历史上的民间书写。甚
至会特别关注道路两边的小店招牌。有的是
当地的书法家写的，有的完全是小店主自己写
的，丰富地体现了他们的个性。”

关于书法创作的目标和梦想，莫言回答
说：“我现在已经没什么野心了，我是生怕别人
把我的字当书法的。因为我给自己找了一个
很好的台阶，我充其量是一个书法发烧友。这
样我写得差一点，大家可以原谅。但是我目标
定的很高，我定的目标是通过学习王羲之、颜
真卿来练字的。目标很高，但是给自己定位很
低很低。”
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