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父亲离开她们整整一个月后，她和妹妹
去收拾父亲的房子，沙发旁依着父亲的拐杖、
茶几上摆着他喝到半残的茶、没摹完的字帖、
阳光普照的阳台上，因为没人打理而奄奄一
息的花草……触景伤情涌上来，她们站在客
厅中央，哭了，面对父亲留下的痕迹，不知该
从哪里下手。

父亲在遗嘱中把遗产分配得很平均，把
差不多和房子等价的存款留给了妹妹，把房
子和房子内的一切留给了她，因为已离婚的
她带着孩子与前夫割据一套房子很不方便。

她和妹妹边掉眼泪边分头收拾，她收拾完
卧室，过去帮妹妹收拾书房，在书房门口，看见妹
妹蹲在地上翻一只箱子，听见脚步声，妹妹抬眼
看她，眼神复杂，说不上来的一种隐隐隔阂感，妹
妹把箱子大大地打开：爸爸有整整一箱子字画。

父亲喜欢丹青，她们是知道的，却不知他
什么时候收藏了这些字画，那些国画的宣纸
有点泛黄，是年代久远的颜色，二十几张装裱
工整的名人字画，虽然她不懂字画行情，但也
知道它们的价值，定然不菲。

忽然地，妹妹自语般问：怎么从来没听爸
爸说起过这些字画呢？

妹妹有些怨气，她听出来了，好像父亲故
意偏心留给她才不让妹妹知道似的，她讷讷
着解释：爸爸也没和我说过。

妹妹怏怏看着字画，一声不吭，脸色渐渐
阴霾，因为父亲在遗嘱中说得明白，房子和房
子里的所有东西归她。

她有点尴尬，不知该怎么解释妹妹才会
相信，毕竟按照遗嘱这箱字画的受益人是
她。她只好继续收拾书房，过了一会，她听见
妹妹噔噔走了，没跟她打招呼，看着被狠狠带
上的门，她的心比被人狠狠抽了一下还难受。

母亲和父亲相继去世，她和妹妹应该是
这个世界上最亲最近的人了，这一箱字画，像一
条鸿沟隔开了她们。她知道妹妹在心里埋怨父
亲偏心，也会埋怨她，就像她们小时候父亲口袋
里有三块糖，给了她一粒，因为妹妹小，得到了
两粒，她也会心理不平衡，但是因为妹妹就是妹
妹，比她小，即使心有不甘她也不能和妹妹争。

她坐在父亲的房子里哭，如果父亲地下
有知，他一定宁可把这箱画扔了也不愿她们
姐妹因它而产生分歧，如果父亲忘记了这箱
画，或者是真的偏心，她也会分给妹妹一半，
绝对不会独占的。

第二天早晨，她送女儿去学校，刚锁好
门，听见里面电话响，担心接了啰嗦一顿女儿
会迟到，她没去接。

上班后，同事告诉她，今天早晨有人打电
话找她找疯了，她问：没说是谁？同事说不知
道，是个女的，听口气好像很生气，她知道可
能是妹妹，刚想给她打电话，妹妹的电话就打
过来了，开口第一句就是：姐姐，早晨我给你
打电话，你为什么不接？

她解释了一会，妹妹没再说什么，犹犹豫
豫着，好像有话不知该怎么说，她知道妹妹想
问画的事，她说：是不是关于那些画？

妹妹顿了一下：是的，我觉得爸爸的遗嘱
不公平。

都在她意料中，说：你想怎么处理？
我们平分。妹妹说得干脆，她忍着快要

掉下的眼泪说好吧，她伤心的不是要被分掉
一半的画，而是妹妹的迫切，好像妹妹不说她
会把那箱子画私吞了一样，难道一箱子画，抵
不过三十多年亲情的信任吗？

她告诉妹妹要工作了，抽个时间，她们把
那箱子画分了。听她要扣电话，妹妹急切地

说：姐姐，我们请字画鉴定专家鉴定一下那些
画的价值吧，不然，我们不懂，也分不公平，还
有，在分那些字画前，最好把那只箱子封上。

妹妹一口气说了一大串话，好像担心被
打断后便失去继续说下去的勇气，她边听边
感受着心里的温度，唰唰凉下去，一箱子字
画，居然会让她们失去了信任。她说：好吧，
你愿意怎么做都可以。扣了电话，她的眼泪
哗啦哗啦地掉下来。

中午，妹妹在写字楼下打电话，约她去父
亲的房子贴封条。好像多一会不贴就会多一
分字画被她偷换或是私吞的危险。

封条是妹妹用电脑打出来的，上面签着
妹妹的名字按着妹妹的指印，也给她留出来
一块空白，让她签名按指印。

看妹妹忙得一丝不苟，三十多年来，她第
一次感觉妹妹那么陌生，甚至不如一位普通
街坊熟悉亲切，因为她们曾经相亲相爱到无
有缝隙，来到这个世界时，父母就送给她们一
份最好的礼物：她们是亲人，用来相互关爱。

所以，她们之间，从不在心上设防，伤害
却腾然间就来了，像一颗蛀牙，隐忍地让她痛
彻心扉。

回公司的路上，她一直在哭，那颗蛀牙在
一刻不停地啃噬着她们的亲情。

然后的几天很平静，妹妹偶尔给她打电
话，跟她说找字画鉴定专家的事，其他都不提，
好像她们的关系就靠这箱子字画来维系了。

周五晚上，妹妹说是已经联系到字画鉴
定专家吴先生，她们明天一起把画送过去鉴
定一下。

她们把字画抬到吴先生的工作室，说真
的，她倒希望这箱字画根本没存在过，她们多
年的亲情，从发现它的那一刻起，就在开始毁

掉，它无情地掀开了人性中自私的一面：她们
的亲情不过是建在沙滩上的一栋华美大厦，
正在利益分配的冲刷下摇摇欲坠。

那些泛黄的画摆满了工作台，整整一个
上午过去了，吴先生放下放大镜和手里的参
照资料，告诉她们：把画收起来吧。

妹妹小心问：能不能麻烦您大体说说每
张字画的市场价值？

吴先生喝了一口茶水，笑着说：这些字画
是临摹赝品，没有市场价值，不过，挂在客厅
里做装饰倒不错。

她的心，莫名其妙地松弛下来，好像终于
澄清了父亲没有偏心、也澄清了自己并没和
父亲事先商量好瞒着妹妹的事实。

妹妹一张张地翻那些画：这怎么可能？
她拉了拉妹妹的手：我们走吧。
她们抬着字画回父亲的房子，妹妹的脸

很红，有点惭愧的样子，可能当利益的欲望从
心中退却后，人比较容易回到理智吧。

在父亲的书房，她把字画分成平均的两
份，给妹妹一份，妹妹不要，她塞到妹妹怀里：
这是父亲留给我们的礼物，他留给我们的爱
都是一样的，留着做纪念吧。

妹妹跟她说对不起时声音很小，她们拉
着手，坐在父亲的房间里掉眼泪。她想，她们
哭，跟知道这些字画值不值钱没关系，更大的
伤心是：她们都看见了那颗生长在彼此心中
的蛀牙，它伤害了她们多年相亲相爱的感情，
而她们，不知怎样才能拔掉它。

她们都没再提起那些不快的往事，她们
还有漫长的人生，可以相互扶持相互关爱，那
颗蛀牙，总会被亲情软化，然后，被岁月掩埋。

因为，她们拥有世间最好的礼物：她们是
亲人。

为春天写序
清晨，一缕阳光，撞开层层叠叠的乌云，撞

开封闭的帘幕，经历了遥远的跋涉，最后，停滞
在我酣睡的睫毛上。

我从慵懒中被唤醒，阳光的温度，在跳跃。
握住这一缕温暖而湿润的阳光，我把冬天打包，
安放，卸下陌生、陈旧、疲惫、沾满了灰尘的外套。

春天把我唤醒，我把春天带回人间。春天，
多像一句从天而降的祝福。我在窗里，春天在
窗外，隔着一层布，隔着一臂之遥。我和春天，
息息相通。

我跨出了门，一脚跨进春天的怀里。蛙鸣，
鸟叫，虫唱，麦苗拔节，溪水上涨，泥土解冻，锄
头开出一条熟悉的道路。这世间所有美好的细
节，好像都在春天的田野，反复上演。蚂蚁们在
春天的大地上，一路狂奔；蟾蜍，把掩埋了一冬
的躯体打开。河岸上，芦苇锋利的芽尖在耸
动。鸭们划开了一湖碧波。一头老牛，在远处，
咀嚼春天才有的青青草味。农人们，在近处，开
始又一轮虔诚的播种。在一个季节播下希望。
在另一个季节收获。

这个饱含着水分的春天，是美好的，也是脆
弱的。我轻柔的脚步，也会像春雷一样，滚过一
些弱小的生命，让它们，心生悸动。我的存在，
对这个春天来说，有些多余。我无法爆出春芽，
也不能抽枝拔节，只有我的头皮，在一个又一个
春天的轮回中，荒芜。

要么出游，要么神游，才算跟这个春亲近
了。看春山苍苍，赏春水漾漾。春日的山野，沉
睡的枝桠跃跃欲试，纷纷苏醒萌动，焕然一新。
枯枝逢春皆绿，山花蓄势待发，漫山笼罩着清
新，流淌着草木的清香。春天的流水，温柔又冰
凉，舒适又干净。

绿风四起，春水初盈，林中传播着春的絮
语，蜂蝶翩跹而至，循着阳光的指引，探寻着万
物新生。热闹不在别处，就在此身此刻此处，只
要你张开双臂，整个春为你所有。

春风春雨不须归。春风吹过，阳光灿烂，暖
意盎然。如丝、如雾、如烟、如潮……春天的雨
和着春雷、随着春风，淅淅沥沥飘来。透着这缕
缕雨丝，世界的万物如同淡淡、朦胧的写意画，
忽隐忽现。也因这缕缕雨丝，枯木得以逢春，种
子得以发芽。

“春风吹落枝头露，春雨湿透春海棠”，怎一
个诗意了得？春草春花迷人眼。破土而出的嫩
芽，充满生机，仿佛一夜的春风、一阵春雨或一
日春晒，便齐刷刷钻出地面。不仅叫你看到了
崭新的生命，还叫你深刻地感受到生命的锐气、
坚韧、迫切，还有生命和春的必然。

春荫荫，春浓浓，满园春花开放。面带桃
花、双眸含杏、唇若樱红、齿如梨白、绿肥红瘦……
朵朵春花，百媚千红，最能让人感受春天的美好
和造物的神奇。一树绽放的生命，又何尝不是
跨越了季节的沉寂后，带来的意外惊喜？

在春风雨水的催促下，田野乡间开始呈现
出一派春耕的繁忙景象。民以食为天，食从耕
中来。“耕”，让生命得以延续，让文明得以流
传。它或许是你记挂的家乡土味，或许是网红
美食，或许是带着浪漫与诗意的风雅花馔，也或
许是一壶新上市的春茶。可土可雅，可咸可甜，
可口可爱。

春之交响，最动人。春天的可爱之处，不仅
在于它的颜色，更在于它的声音。那是雨落窗
棂的微响，轻风对你的呼唤，以及从小径上、花
园的角落里发出的一些细碎的声音；那是冰层
在水面上融化，种子在土里发芽，蜇虫从酣梦苏
醒，花蕊在风中绽放的声音……

古人有九雅：莳花、焚香、品茗、听雨、抚琴、
酌酒、赏雪、候月、寻幽。宋代诗人释辉另辟蹊
径，去寻找心仪的春天。他在《润州》一诗中写
道：“北固楼前一笛风，断云飞出建章宫。江南
二月多芳草，春在蒙蒙细雨中。”春天就在笼着
芳草的蒙蒙细雨中。

万紫千红也好，蒙蒙细雨也罢，这样的春天
虽然很美，脚步却似乎迟缓了一些。有的诗人
眼光更为敏锐，他们常能见微知著，从一枝一叶
中发现春天。

春是个伟大的作曲家，它在静谧中写出了
起伏，在独行中写出了交响。甚至一个小孩子
响亮的口哨儿，都会成为春之交响中动人的部
分。柳绿与桃红，成为公认的春之色；燕语和莺
歌，成了公认的春之声；而播种与耕耘，又成了
公认的春之颂……

春天，与其说是万象更新的四季开篇，莫如
说是约定俗成的心灵图景。门庭春柳碧翠，阶
前春草芬芳。所有生命，卑微的，崇高的，强大
的，弱小的，羞涩的，蛮横的，都在以自己的方
式，靠近这个春天。

地瓜不是什么稀罕物，在山区农村尤甚。
早些年忍饥挨饿，地瓜是山里人的主食。农忙
季节，间或吃个苞米面饼子。人们吃够了地
瓜，上顿吃、下顿吃，直吃得胃吐酸水，肚皮薄
如蝉翼。

我出生于上世纪60年底末，是地道的山里
人，目睹了大人吃地瓜的过程。他们就着咸菜
吃地瓜，吸溜吸溜地喝着能照出人影的粘粥。
孩子们的待遇要高些，大多时候吃饼子。饼子
有点拉嗓子，但比地瓜强得多。儿时的我很好
奇，大人怎么那么乐意吃地瓜。

地瓜收获前先割地瓜蔓子。此活儿落实到
人，队里以割的多少记工分。地块不同，地瓜蔓
疏密有别，蔓子稀疏的地块少费力气。我在假
期里割过地瓜蔓子。二叔是生产队长，或多或
少有点假公济私，特意给安排了个省力的地
方。开始镰刀锋利，劲头十足地割一阵子，渐渐
地慢了下来，肚子不停地叫唤。有人提议烤地
瓜吃，得到积极响应。找块稍“硬实”点的地堰，
挖上个洞，再去捡些柴草，然后随便扒拉出几个
地瓜。把柴草放进洞里点着，很快冒起了浓
烟。地瓜扔进火堆里，最终被灰烬盖住。与其
说是烤地瓜，倒不如说烧地瓜更合适。孩子们
吧嗒着嘴，不时用木棍拨弄洞里的地瓜。待地
瓜“闷”得变了色，那些心急的孩子从灰里掏了
出来，两只手捧着啃起来。地瓜外层看似熟了，
里面却跟生的无异。孩子们不管这套，啃得津

津有味。灰沾在脸上黑不溜秋的。你看看我，
我瞅瞅你，指着对方的脸说些俏皮话，然后相互
追赶着打闹。不留神被地瓜蔓绊倒，爬起来接
着再撵。欢乐的笑声在地瓜地里荡漾。

地瓜切片晒成“干”，入了生产队的仓库。
男人在地里忙活，女人们在地头上熟练地切着
地瓜。“切片器”担在筐子沿上，筐里盛满了，撒
到平坦的地方晒着。此时最怕变天，遇上下雨，
人们就忙得不可开交，尚未晒好的地瓜干摊到
空房子里晾着。如果太阳快点出来还好说，否
则，有些地瓜干就烂成了“眼镜”。这样的地瓜
干霉变、发苦，连猪都不吃；队里在地下挖了多
个窨子，窨子深约2米，温度适合存放地瓜。把
地瓜晾“干松”，筐子用绳子拴着，一筐筐“溜”进
窨子，窨子下面有人接着。窨子口先敞着，天气
变冷后，用玉米秸盖住，四周用土压紧。来年春
天取地瓜，再把洞口揭开。

地瓜作为口粮分到各家，人们放在屋内的
墙角，人口少的家庭，有的放在炕尾。屋里温度
高于屋外，地瓜不易冻坏。地瓜干家家必备，所
以每年都或多或少地切些，晒干后单独存放在
粮囤里。有人在粮囤周围撒上药物和饵料，引
诱老鼠上钩，防止它偷吃粮食。我们当地有做

“烫干”的习惯。把切好的地瓜干用大锅煮熟，
然后捞出来放到窗台或干净的席子上，晾晒三
五天即成“烫干”。“烫干”蒸着吃，甜滋滋的有咬
头。农历“二月二”炒黄豆，把“烫干”切成小块，

搅和着黄豆一起炒，香甜可口，别有风味。大人
孩子都喜欢吃，孩子们更是装在兜里当零食。

地瓜一般煮着吃。再好的东西吃得多了，
也难免心生厌烦。女人忍受着男人的白眼，想
象着地瓜的新做法：蒸上锅地瓜面包子，堵住他
们的嘴。

村里的大街上有盘石头碾子，天气晴朗的
日子，经常有女人拿着笤帚，推着碾砣，绕着碾
盘轧地瓜干。轧一大会儿，停下喘口气，扫扫轧
碎的地瓜干，碾砣再次吱呀地转起来。

地瓜面磨好了，女人露出欣慰的笑脸：“包
子皮不用愁了！”包子馅不难调，白菜、芹菜、萝
卜自家园子里有，盐、酱油、葱姜配上，倒上几匙
花生油，用筷子拌弄匀和即可。就是包的时候
有点费事，劲小了捏不紧口，劲大了撑破皮。瓮
里有几瓢白面，如果在地瓜面里掺上点……。
女人只是想想，白面少得可怜，逢年过节、来人
来客，吃地瓜不合适。

女人手蘸着凉水，小心翼翼地把包子拾出
锅。黑黝黝的包子皮，闪着诱人的光泽。包子
皮还是地瓜味，包子馅冒着诱人的香气。地瓜
面蒸熟了也不“结实”，有人用手捧着，有人用碗
盛着，害怕包子馅散落。大人不能敞开吃，看着
孩子的吃相发愣：嘴里吃着，跟前放着，不时瞅
瞅他人，唯恐自己少吃了。

我们这代人大多不爱吃地瓜。关于地瓜，
也就化作了带着儿时回忆的微甜故事。

春的步履（组诗）

栈桥的桥

是桥，却没有对岸
是迴澜阁切断了步履
还是海吞没了桥的前途

没有桥站立的高度
只有，中山路的风，四季陪伴

潮起，海有了深度
潮落，桥有了高度
不长，不宽
来自东南西北的脚步
助长百年的脉搏，
以及城市火热的心跳

伸向胶州湾手臂
每一次的拥抱
不是波涛汹涌
就是似水柔情

穿过隧道

风，一丝一丝
车，一辆一辆
隧道，
一个名词跳跃成动词

让胸膛敞开一条路
隔海相望的断崖
瞬间通途

风揽在怀里
路抛在车后
速度，擦肩而过

让时间离开隧道
前方就是远方

春天的来临

不是说来就来，说不来就不来
总是在该来时就来

一夜间，就能听到到来的脚步
一阵风，就能闻到香甜的气息
一眨眼，就能看到醉人的身影

团结一切的花草树木
老枝携着新芽
以不同的方式登场
展示着有姿有味的季节

请你不要以诗的名义
春花雪月
写不出它的姿态，它的香气
那就请你，
邀一束阳光，做衬，温心
挽一阵微风，做香，拂面
拈一丝细雨，做酒，催情
去听，一茎心动的流露
去看，一场花事的绽放

在大地回暖，万物开始复苏的日子，若论起
春天的香味，对出生于上世纪六七十年代的人
来说，脑海里会出现香喷喷的荠菜水饺，或是刚
刚从枝头冒出的香椿。

然而，随着人们生活水平的提升，众多的美
食给了人们太多的香味，人们却又不满足于这
些美食，或者说，当人们满足了物质的需求后，
又需要令人身心愉悦的精神追求，更喜欢自然
馈赠的香味了。

“遥知不是雪，为有暗香来。”北宋政治家、
文学家王安石喜欢的梅花，在岛城的早春已经
绽放了。满树粉色、白色的梅花，散发着淡淡的
幽香，猫了一个冬天的人们，走进山间，走入公
园，欣赏这如约而至的梅花。

散发着香味的花儿，还有金黄的蜡梅。
甚至有的蜡梅在寒冬就已经开放了，早春时
节，依旧挂在枝头。宋代诗人黄庭坚笔下的

“天工戏剪百花房，夺尽人工更有香。”蜡梅，
披着蜡质的外衣，散发着香味，而且香味似乎

比梅花更浓一些，花期也更久，人们可以尽情
地品赏。

这早春的岛城，还有没有比梅花、蜡梅更香
的花儿呢？

如果你走进中山公园，细细的寻找，你会发
现簇簇灌木枝头，开着金色的花，正在散发着浓
郁的香味，这便是赫赫有名的“结香树”。

你看，连这树木的名字，都带着一个“香”
字，如果不是香味浓郁，给这个树木起名的人，
怎会这么给它命名呢。

靠近结香树，香气扑鼻而来。更有意思的
是，如果你轻轻地折一下它的树枝——不用担
心树枝被折断，你会发现它十分柔软，甚至还
能打结，因而得名“结香”。古人发现了结香树
的枝条的这个特点，用打结的树枝比作“连
理”，从而寓意美好的爱情，这种树变成了著名
的“中国爱情树”。据说，恋爱中的男女一起欣
赏了结香树，爱情就会早日结晶。

早些年的时候，在岛城这种结香树确实比

较少见，随着城市园林水平的不断提升，岛城的
一些高档小区，或者公园里，开始种植结香树。

在这个阳光明媚的春天里，如果你心中装
着一份细心与期待，你就会发现身边有更多大
自然给你的惊喜。

当你驻足在马路旁焦虑等车的时候，不要
着急，抬起头，或许可以看到令人仰望的高大玉
兰树上，开满了紫色、白色等硕大的花朵，一样
散发着沁人心脾的香味。

如果你低下头，细细的看看脚下的这片草
丛，你也会发现，小小的蒲公英，正在绽放出金
色的花儿，如果你愿意俯嗅它，它会用淡淡的清
香回应你。

古人云“宠辱不惊，看庭前花开花落；去留
无意，望天上云卷云舒。”这来自大自然的香味，
终究会离我们而去，不要为之惋惜，更不要为之
遗憾，你用心品味过的这香味，连同这平平淡淡
的心境，已经永久留在了人们的心间，伴随你着
走过春夏秋冬。

春天的香味董兴宝◆

■春流远长
薛 波


