

张悦安

## 小巷

现在不少人喜欢城市中的高楼大厦、宽敞道路和霓虹闪烁。我则不然，素来对城市中的小巷有一种偏爱。到外地去，常寻找当地古香古色的小巷转转，踏入那种小巷，仿佛打开一本线装的古籍，心中产生一种美妙的感受。

青岛有一片独具特色的小巷令我一见倾心，那一片小巷依偎在信号山与伏龙山的山怀里。当年我读书时，因为校园离这里很近，那片小巷曾留下我不少的足迹。重温与回忆起那段时光，仍依稀记得条条小巷的名称，脑海中泛起幅幅美轮美奂的图画。

向外地亲朋好友介绍青岛特色，我会把那片小巷与八大关、前海、崂山等景区相提并论，提议他们应去小巷看看，那里的独特景致在别处是见不到的。

沿着胶澳总督官邸旧址这座德国田园风格建筑东行不远，那片小巷便映入眼帘。凝神良久，你会不由自主地被它们那种宁静安逸的样子所吸引，这种吸引让你把心里外部世界的繁华抹得不留痕迹，让你真正见识到了巷陌建筑艺术的美妙。

那里的数条小巷大致与龙江路平行或垂直。依据小巷建筑的规模、材质和不同时期中外

城市的建筑风格推算，它们的年龄该有百余年了。

几条建在山坡的小巷，每隔极短的一段小坡，就用花岗岩条石铺成十几层或几十层的登山台阶，台阶的高处挂在信号山和伏龙山腰部。状若从山上垂下来的“天梯”。这些若干年前铺设的石阶被踩踏得光滑滑，雨雪天气爬“天梯”需要格外小心。石阶虽然走起来费力，但是没有车辆行驶，几无噪音的登攀既可锻炼身板，又可养神静耳。

缠卧在信号山与伏龙山脚下的小巷，路面用沥青铺成。几条小巷顺着地势左弯右拐，有的小巷看似只有几十步之遥，尽头疑似无路，若怀有好奇继续前行，拐弯处却豁然出现曲径通幽。此种巷路比某些城市平坦笔直的经纬路，更有特点和趣味，也更让人留恋和回味。

小巷中的建筑，位于山坡上的错落有致，位于平面上的规规矩矩。院落的墙基多用花岗石垒筑。院墙上半部，有的用规整的石头或砖块垒出通透的几何图形，有的用焊接成形的铁制栏杆制成，也有的干脆用花岗石垒筑到头。

小巷两边的院落，有些须登上几层台阶才能到达院内。这里的楼院别墅各有得意的体形和神态，彼此间一点也不显得拘束和拥挤，全是

一副悠然自得的模样。站在高处俯瞰那片小巷，无论何种形态的房子一律是红色的房顶。红房顶在繁茂的绿树和竞相生长的花从灌木间藏头露尾，人工建筑与自然环境配合相得益彰。有些院落里的藤萝植物跃上墙头，宛如条条绿龙，亲密得好像谁都离不开谁。看得出，早先的院墙、门窗、栏杆等铁艺都制作得极为精致，色调和图案非常考究古朴，只有训练有素的能工巧匠才能加工出来，以致后来修缮时，唯恐破坏原来的老风格尽量修旧如旧。

小巷里有带花园的洋楼，也有不失宏伟气质的别墅，即使那些后建小型住宅的规划，也与周围环境相互协调，和谐并存。置身其间，令人心生生出唯它们闹中取静的感慨。它们的羞答、秀美和深藏不露，使人领悟到什么是高雅、优雅和静美。

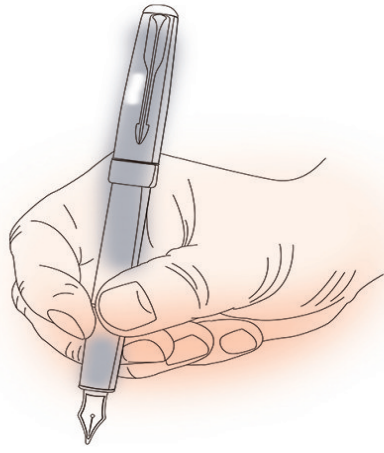
在我眼里，居住在那片小巷的人们，享受的是一种诗意般的幽静，他们的生活方式是现代与传统的结合。我有几位大学校友，留校后蜗居在这片小巷里几十年没舍得搬家。他们与那些一辈子住进小巷“故土难离”的人一样，有着“一厢情愿”的坚守气度。小巷地处老城区，比起新城区新房子设计与居住条件不是很方

便。这看似“不合时宜”的坚守来自于他们和小巷的缘分，他们留恋小巷中的宁静，追求心灵的解脱。住在这里的人似乎有一种“优越感”，好像这里一点也不亚于任何名人时尚社区。

我想，青岛那片令人叹为观止的小巷之美，不是因新，而是因岁月的痕迹；不是因高大，而是因建筑的小巧；不是因热闹，而是因热闹里的安逸。

小巷是一个可以随时接待我们的好朋友，其景色虽比不上名园盛景，但不需花钱买门票即可乐怀其中的去处。如果情绪不佳身心疲惫，就去那里走一走，小巷能消除你的疲劳，调整你的心弦。恋情正浓的，在小巷里找个合适的地方促膝相谈，幽静浪漫中平添一份浓情蜜意。成家立业的，陪爱人来这里逛逛，谈谈在孩子面前羞于出口的话和事，年轻时谈情说爱的感觉会油然而来。

小巷是都市里的避风港，是喧嚣马路的隔音墙，是闹市中的“桃花源”。诗人到这里能写出优美的诗，音乐家到这里能谱出美妙的歌，画家到这里能绘出美丽的画。爱清静来吧，愿沉思的来吧，对小巷偏爱、好奇、探寻的也来吧，小巷会平等友好地对待每一位来者。只要来到这里，就会感到很值得，很愉悦，很难忘。小巷就是一首四季诗、一曲动听的四季歌。



王睿喆

## “韩食”谈

作为中国的邻邦，韩国在主要食材、餐具等方面，与中国有许多相似之处，但其饮食习惯、礼仪却有着独属于他们的民族特色。与我国多样化的饮食相比，韩国饮食以清淡为主，多用炖煮或凉拌的方式烹饪，辛辣少油，以米饭为主食，肉类、鱼类、蔬菜类作为小菜，来保持营养的均衡。

韩国虽然国土面积不大，不同地域的代表美食却千差万别，几乎每个地方都有独属于当地的代表性美食。釜山的猪肉汤饭，全州的全州拌饭，提起济州岛人们便会想到的黑猪肉，以及江原道土豆、安东炖鸡、春川铁板鸡、二东烤排骨等等。不同流派的美食组合起来，形成了韩国独有的饮食文化。

在韩国，泡菜是每家每户不可或缺的食物，除了我们熟悉的辣白菜泡菜，泡菜的种类还有很多。烤肉时搭配葱泡菜、茄子叶泡菜，参鸡汤时搭配的白萝卜泡菜，还有适用于儿童的白泡菜等。韩国的泡菜根据地方和家庭的不同也有所变化，这种变化是因为辣椒粉和鱼虾酱的种类以及使用量不同而形成的。北方寒冷地区以少用辣椒粉的白泡菜、包饭泡菜、萝卜泡菜等闻名，全罗道地区的特色是辣泡菜，而庆尚道岭南地区的特色是咸泡菜。中部和北部地区使用虾酱、黄花鱼酱，南部地区使用鲰鱼酱、刀鱼酱等。辣椒的维生素C含量非常高，人们通过食用泡菜，来摄取在漫长的冬天里容易缺失的维生素，日久天长，形成了独特的泡菜文化。

曾被外国人评选为“最喜爱的韩国饮食”的烤肉，是一道在韩餐中扛把子的美食。烤肉是指用猪肉、牛肉、鸡肉等制成的食物，用火烤的肉料理。烤肉是最知名的韩国料理之一。烤肉中最常见的形态是肋条的烤排骨和烤牛肉。与我们熟知的烤牛肉不同，韩式烤肉是用酱油、蜂蜜、葱末、蒜泥、芝麻盐、胡椒粉等制作调味酱，将牛肉用调味酱腌制一定时间，再放在烤肉盘上烤食。浓稠的汤汁也大多用来煮粥、拌面，是一道老少皆宜的美食。此外，由于韩国牛肉价格昂贵，物美价廉的五花肉就成为韩国人最喜欢的猪肉部位。在韩国，每年3月3日是被称为“五花肉日”的非正式纪念日，并逐渐成为享受五花肉的一种食文化。不仅如此，一些地区还建有“五花肉街”。五花肉更细分为刨花五花肉、刀鞘五花肉、锅盖五花肉、绿茶五花肉、红酒五花肉、极速冷冻五花肉等，令人眼花缭乱。

韩国泡菜常的食物非炖汤莫属。与我国南方地区的煲汤不同，韩式炖汤属于煮食，是以谷物食品为中心构成的。炖汤根据食材分类，如鲜鱼汤、嫩豆腐汤、泡菜汤、豆渣汤、明太鱼子酱汤等，另有虾酱汤、辣椒酱汤、大酱汤、清糊酱汤等调味料分类。

大酱汤、辣椒酱和泡菜汤是韩国最为常见的汤类。大酱汤有只用大酱煮的方法，也有将大酱和辣椒酱混合煮的方法。夏季最喜欢在砂锅里放入青阳辣椒煮，所谓“强大酱”，即是以大酱为主料的意思。大酱分为两种，一种粗制黄酱，一种家酱大酱。辣椒酱汤煮得辣乎乎，可提高人们的食欲。辣椒酱制作材料除了鱼类之外，还会与豆腐、南瓜、葱等合用。特别是用淡水鱼煮汤等，另有虾蟹等煮汤时，制作的辣椒酱最好吃。

以一个中国人的口味而言，最有效利用泡菜的当属泡菜汤。虽然储存过久的食品变质后，扔掉是常识，但放得越久越上口的食材，即是泡菜。冬季储藏的泡菜，在春天过后会变得太软，酸味大，直接食用非上选。此时可用泡菜制作泡菜汤。刚腌制的新鲜泡菜虽然也别有一番风味，但用泡菜制作的泡菜汤是汤料理的顶流。可将猪肉、鲰鱼、金枪鱼、鲭鱼等小块放入，酸味就会中和，变成美味的单品料理。

吴建

## 故乡的桥

人的一生不知要走过多少座桥，许多桥走过了也就忘了，而家乡村头的那座桥始终留在我的记忆里。

我出生在江淮平原的一座小村庄。故乡的村头，有条小河涓涓而过，清澈的河水在两岸葱郁的杨柳掩映下，显得水汽氤氲，波光潋滟。河的上面，横卧着一汽小石桥。记忆中，故乡的小桥没有瑰丽的桥头堡，没有高大的石墩跨梁，甚至连雕龙绘凤的栏杆也省略了去，就是一个简简单单、普普通通的青石板桥。

清晨是小石桥一天中最热闹的时候，赶集的乡亲推着独轮车走过小桥，去田间耕作的老农扛着犁走过小桥，上学的孩子背着书包走过小桥。桥下的水路边是浣衣的妇女，河面上还有刚从鸭窝里奔来嬉戏的鸭子。洗衣的击水声，鸭子的嘎嘎声，以及桥面上行人的脚步声，合奏出了一曲《小石桥》交响乐，伴随着清澈的流水流向远方。

太阳慢慢从天际升起又缓缓在天际滑落，小河和石桥笼罩在夕阳的余晖里，一个个疲惫的身影印在桥上、映在小河里，走向那一个个烟囱冒烟的小屋。星星出来了，月儿渐渐明了，人们在小河中洗去了一天的疲劳后，便聚在石桥上聊天。谈庄稼的收成，谈狗旺家那位贤惠的媳妇，谈张三侯家会下蛋的老母鸡……聊聊聊，小河和石桥专心致志地听着。月亮和满天星星渐渐隐入云层进入梦乡，青石板桥和小河也恢复了静谧，甜甜睡去。

故乡的小桥，印满了我小小的脚印；桥下的小河，流淌着我曾经的梦想。小桥给我的童年增添了无穷的乐趣。我和小伙伴在桥上做游戏、捉迷藏，在桥下的河里抓鱼摸蟹。在炎热的夏天，小桥又成了我们的跳台。一俟放学，孩子们蠢蠢欲动的心便按捺不住了，三五人结伴奔赴桥头，纵身一跃，激起朵朵水花圈圈涟漪散去。我们一会儿蛙泳，一会儿侧泳，花样层出不穷。感受着水轻触肌肤的那份清爽，体验着那种飞一样的感觉，我们感到无比的惬意。夏日的夜晚，躺在石桥上乘凉，听蛙声一片，看萤火虫飞舞，观星星闪烁，有时横卧在石板桥上，看河水流淌，我们和星光月亮一起在水中荡漾。如今忆起这童趣，依然充满田园气息和诗情画意。

后来，我上省城读师范，放假回来时，青石板桥不见了，取而代之的是一座略微隆起的石拱桥。母亲告诉我，村西的狗旺家盖房，拉水泥的拖拉机把青石桥压断了，村里集资建起了新桥。

白驹过隙，光阴荏苒。走进新世纪，家乡面貌发生了翻天覆地的变化，原先的土路被修成宽敞平坦的柏油路，狭窄的石拱桥也被坚固宽阔的钢筋水泥大桥代替，一桥飞架，使风景秀美的家乡锦上添花。人们跨过大桥，走出乡野，遨游商海，搏击市场。乡亲们口袋里鼓了，生活富足了，故乡成了远近闻名的小康村。

而今，站在村口的桥上，放眼远眺，梓林叠翠，风光旖旎；俯瞰桥下，碧水蜿蜒，波光粼粼。河南，一幢幢农家别墅飞檐凌空，豪气气派；河北，万顷良田稻浪起伏，丰收在望。一种心旷神怡，激越豪迈之感油然而生。

柳己青

## 大鲍岛生活剧场不落幕

黄岛路，青岛老城区的心脏地带，蕴藏着大鲍岛的商业密码，传递出最迷人的青岛风情。

黄岛路，一路三叠，历史老街区的风貌在起伏伏中延展。从四方路至芝罘路一段，是缓坡马路；从芝罘路到安徽路一段是石阶路，不能通车；从安徽路至平原路一段虽是柏油马路，但坡度太陡，也难以行车。中段的石阶路，与波螺油子一样，具有青岛特色，成为青岛老街别致的样本。这里的台阶以大理石铺就。其他各处台阶路均是一步上一个台阶，黄岛路则不同，它每一级很矮，在4厘米左右，而又很宽，多数人的步伐，一步迈不上一个台阶，两步又用不上，青岛人叫它“一步半”。黄岛路的存在，是历史的积淀，是诗意的闪耀，是城市美学的格调，仿佛与城市的快节奏绝缘。

黄岛路上的石阶路，一年四季，都是流转的风景。因为露天市场的存在，行人走到此处，不由得放慢脚步，关心瓜果蔬菜，看看啤酒海鲜。黄岛路烟火气息缭绕，让人觉得烟火可亲，人生可悯。春天，石板路的缝隙里钻出绿油油的青草。春雨如油，蒙蒙细雨如烟如雾，下了一夜，次日清晨，青石板滑润，洁净。从黄岛路高处眺望，老楼覆盖着红色的瓦，屋顶斜坡上的烟囱里，炊烟袅袅。夏天的黄昏，市场上的喧闹如海浪，一波又一波，晕黄色的路灯亮着，下班的人们来这里打一塑料袋扎裤，买点海鲜，踩着青石板回家。秋天的午后，阳光暖，时光缓，带着风霜的落叶落在青石板上，高高低低，错落有致，落叶似有无限情。冬天的子夜，一场纷纷扬扬的大雪落下，温柔地覆盖了黄岛路，里院的红瓦上像盖上了白色的棉被。风雪夜归人，在台阶上留下一串脚印。黄岛路带着一种沧桑之美，又有一种淡定，生活在这里，悠闲，从容。自然景观的美，与深厚的历史积淀相得益彰。

陆鸣肖

## 我与木偶戏有约

斑斓服饰的杖头木偶，这些木偶神态表情各异，形象逼真，每一个都自成一体，栩栩如生。它们，是即将参演的主要“演员”。戏台小巧玲珑，大小跟一张床所占的地方差不多，除了保证六堂舅演出时的走场需要，几乎就没剩多少空间了。

表演时，六堂舅站在戏台的幕布后面，一边用手操纵着木偶的动作，一边用当地话娴熟流畅地一人分饰多角，说唱剧中的对白。小小的戏台旁边，有乐队伴奏配乐，铜锣、唢呐这些传统的乐器随着剧情起伏伏。外公是吹唢呐的一把好手，更是“木头鬼”的老粉丝，自然也在乐队其中。每次看外公鼓起腮帮子吹得响亮，我忍不住好奇他可以坚持那么久的力量。毕竟，没有木偶戏上演的时候，外公悠扬的唢呐小曲，陪伴着我们度过了许多炎热的夏夜。

六堂舅演出的曲目很多，每次都不同，说唱的戏曲情节跌宕起伏，时而婉转，时而高亢，时而悲切……木偶演员在六堂舅的操纵之下演绎得精彩绝伦。戏台前，高矮不一的板凳上坐满了上下村的村民们，他们看得津津有味，听得如痴如醉。外公和奏乐队的叔伯们也是边演奏边陶醉其中，似乎在享受一场艺术的饕餮盛宴。而木偶戏演出的内容小伙伴们似乎并不关心，表演的曲目也不甚了解，但这一点都不妨碍小伙伴参与的热情，往往在台上唱得有鼻子有眼，乐队敲敲打打得热闹，台前观众掌声雷动大声欢呼，小伙伴们却在戏台周围欢快地玩耍，仿佛又是另一场热闹的游戏。

六堂舅的木偶戏是唱的，外公的木偶戏却是讲的。外公喜欢戏后继续给我们讲戏里的故

事，很多的故事内容我早已忘记，围着外公听讲的场景却清晰无比。记得长大后有次偶然看到薛仁贵抗敌救国的电视剧续剧，其中的情节跟记忆中的木偶戏重叠了，脑海里闪过外公曾经讲过的英雄故事，外公口中的薛仁贵，英勇睿智、坦诚豁达，曾让小小的我敬佩不已。听故事时我总以为是“雪仁贵”，好奇怎么会有人姓“雪”的呢？外公不识字，也说不出个所以然。多年以后我才恍然大悟，地佬话里“薛”与“雪”是谐音，这才发现原来是同一个人物。更没想到，薛仁贵英勇杀敌的故事早就在我的脑海里留下了深刻的印记。

三餐四季，转眼几十年过去了，果园早已建起一栋栋楼房，竹林也已渐渐消失，六堂舅仍然痴迷于他的木偶戏中，带着一个团队，常年走村过寨继续演绎着一首首经典的曲目，《再生缘》《探亲》《四句头》……六堂舅的木偶戏剧本非常多，他说如果每天唱4个小时，足可以唱上三年而不重复。逢年过节的时候六堂舅连轴转似的每天忙个不停，但他不辞劳苦，乐在其中。似乎他更乐于寻找与他一样钟情于“木头鬼”的有缘人，即使收入甚微，也没有减少他对木偶戏的热爱，尤其是博白班的“木偶戏”已经成功申请了非遗，他说只要有人听，就会一直坚持唱下去。

也许，“木头鬼”作为一种极为平常的乡村艺术文化，在很多人的眼里粗浅简陋，但这朴实无华的文化艺术，却是民间文化的一种美好展示，一代接一代地传承着民族传统的历史底蕴。在那一场场锣鼓喧天、唢呐声声、栩栩如生木偶戏里，演绎着三代代唱戏人的追求，充实着一代代人梦里乡愁的念想，也镌刻着一代人童年的成长记忆！