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最难的是排便问题

我母亲今年 85 岁，是
阿尔茨海默病重度患者。
她现在所有的行为方式
跟三岁的儿童没有太大的
差别。

最难的是排便问题。
她没有意识，不知道自己
应该要大便或者小便了，
她会把各种东西弄脏。所
以你生活当中的核心问题
是，天天追问她，你现在要
不要尿尿？要不要大便？
如果有一天，你看住了她
整个的排便过程，她既没
有尿湿裤子，也没有拉在
被窝里，你觉得这一天好
有成就感。

阿尔茨海默病的一个
特点是，黑白颠倒，没有时
间概念，没有空间概念。
她不知道是晚上，她不睡
觉，经常折腾。一个方式
是反复收拾东西，比如卫
生间储物柜里头的洗衣
液、洗发水、卫生纸，她半
夜起来，全部翻出来，扔到
地上。你就很恐慌，你怕
她拧开某个什么液，给喝
了。我瘦了很多，真的非
常辛苦。

你会提前看见你的明天

我是典型的“三明治
一代”：我的孩子未成年，
我要养孩子，同时养老人，
又处于事业上有很多要求
的时期。

作为一个 50 多岁的
人，我此前没有料想到的
一个困境是，这个年龄的
人，完全有可能从一位事
业有成的专业人士变成
全天候护理人员。

非常挣扎，你怎么平
衡？所以一开始，我动了
把父母送到养老院的念
头。结果是我父亲愿意
去，但我妈不同意。她那
个时候是轻度症状，她对
很多事情还是明白的。

我妈的作息时间是乱
的，没有保姆时，我也做
不到按时休息。照顾久
了，每天一睁眼就在干这
个事，十几年如一日地干
这个事，你真的非常容易
焦躁。

我有时在朋友圈里写
些“照护琐拾”，可是又常
常觉得，照护这东西有什
么好写的呢？能写出来
的，都是包装过了的。

她没有那么痛苦，最
亲的人很痛苦

我母亲确诊阿尔茨海
默病才三年多。当时检
查结果出来了，我们这些
子女可能还有些幻想，她
不会发展得那么快。开始
的时候，我母亲很清楚地
知道，这是胡泳。慢慢地
她开始糊涂，会把我叫成
我哥的名字，然后直接喊
我“老哥”。她不知道自
己有几个孩子，也不真的
清楚老伴去哪了。现在
她能沟通的已经很少了。

自从我母亲患上阿尔
茨海默病以来，《照护：哈
佛医师和阿尔茨海默病妻
子的十年》一书曾长期是
我的案头书。这本书开头
有一段献词，我第一次读到
就潸然泪下：同样，献给所
有的照护者们——为了让
生命延续，让希望长存，为
了让大家都能有善终，你
们付出了所有，做了你们
所能做的一切，我们用再
多的时间去赞颂它，都是
不够的，即便有的时候这
是你们不得不去做的。

王之言

当一位北大教授成为24小时照护者
“作为一个50多岁的人，我此前没有料想到

的一个困境是，这个年龄的人，完全有可能从一
位事业有成的专业人士变成全天候护理人员。”
胡泳说。

胡泳是北京大学新闻与传播学院教授，一个
典型的“三明治一代”：父亲以96岁高龄过世未
久，母亲今年85岁，患有重度阿尔茨海默病，孩子
未成年，本人处于事业巅峰期。原本的学术工作
和个人生活遭到切割、压缩，并轨到“换尿布、擦
屎擦尿、洗澡、洗床单、做饭的自动化程序里”。

以下是胡泳的讲述——

数据显示，截至 2022 年
末，国内失能老年人已有约
4400万。

“失能老人的照护，需要
更多社会力量的参与，来减
轻家庭照护的负担。”多年关
注社区养老问题的北京社科
院研究员缪青认为，目前失
能老人更多还是选择居家养
老，这就要求从社区层面要
担负起更多辅助失能老人照
护的责任，“社区养老服务驿
站应该提供更多样化、专业
化的高质量、多功能服务，让
更多有专业知识的人及时介
入对失能老人的日常照护。
这不仅需要跨专业医疗团队
服务，还需要大量半专业与
志愿者的支持。”

“而多功能社区服务中
长期照护的落地，也需要长
期护理保险的支持。更大
范 围 地 推 广 长 期 护 理 保
险 ，在 有 效 减 轻 失 能 人 员
及其家庭经济负担的同时，
也会推动护理服务市场的
发展。”缪青说。 徐英波

失能老人照护需要
更多社会力量参与

专家观点

近日，《当一位北大教
授成为24小时照护者》一
文在朋友圈被刷屏。

文章之所以被刷屏，
相信也是戳中了很多家
庭、很多人的隐忧：如果是
我，该怎么办？

胡泳教授的自述中不
仅有细节记录，还有对老
龄化等问题的深入思考，
这才是故事背后更值得认
真对待的社会问题。

照顾失能老人，对于
大多数家庭来说都是艰巨

的任务，因此有“一人失
能、全家失衡”的说法。如
何为这些家庭提供必要的
支撑，就很值得社会探讨。

很多人的第一反应可
能是求助养老机构，但总
体来看，目前养老机构建
设尚不能完全满足需求。

因此，加快养老机构
建设，培养相关专业人才，
提高养老服务水准，已经
迫在眉睫。最近有媒体
报道，招不到生的幼儿园
开始转型养老服务，这不

失为一个办法，随着人口
形势的变化，社会资源的
配置也应当做相应调整，
迅速补齐养老层面的设
施短板。

而无论是送养老院还
是请护工，经费都是无法
回避的问题。推出长期护
理保险制度，帮助家庭分
担成本，已经成为一种主
流的解决思路。

另外，胡泳教授自称
灵 活 工 作 时 间 是 种“ 幸
运”，那么这种幸运是否可

以复制，是否可以在社会
层面得到普及？其实弹性
工作制不只是劳动者的福
利，同时也是家庭的福利。

当然，照顾失能老人
终究是个复杂的课题，对
家庭来说更是个巨大的
挑战。正因为如此，社会
更应当有所思考，财政支
出、公共资源、社会政策
该 如 何 向 养 老 服 务 倾
斜。考虑到老龄化加速
的大背景，这些问题已经
十分迫切。 张十味

“如果是我，该怎么办”
桑榆热评

人口老龄化是人类社会
发展的共同趋势，也是我国今
后较长时期的基本国情。解
决好老年人生活圈、身边事的
急难愁盼问题，是发展银发经
济的出发点和落脚点。
如何解决“银发族”急难愁盼？

今年初，国务院办公厅
发布“1 号文”，聚焦银发经
济，《关于发展银发经济增进
老年人福祉的意见》成为我
国首个支持银发经济发展的
专门文件。

我国60周岁及以上老年
人口近3亿，专家预计这一数
字在2035年前后将突破4亿，
发展银发经济是妥善解决人
口老龄化问题的关键。另一
方面，我国银发经济规模目
前在7万亿元左右，到2035年
有望达到 30 万亿元左右，潜
力巨大。

国家信息中心预测部宏
观室助理研究员韩瑞栋说，
围绕老旧小区改造、家庭适
老化、公共设施适老化、智能
技术适老化等，经济社会的
适老化转型还将衍生出巨大
的投资和消费需求。
形成合力打造“朝阳产业”

我国银发经济正处于起
步阶段。国家发展改革委副
秘书长张世昕说，现阶段相
关产业主要集中在餐饮、护
理、保健等基础养老服务方
面，而老年人多元化、差异
化、个性化的需求，尚未得到
有效满足，这其中蕴含着巨
大的发展机遇。

2023 年，我国老年用品
市场的规模达到了5万亿元，
产品种类和数量也具备了一
定规模。各类经营主体也在
争相布局。截至今年3月，17
家央企、64 家省属国企已在
智慧健康养老、康养旅游、老
年用品制造等关键领域进行
前瞻性布局。

产业起步阶段，需要政
策支持和引导，强化要素保
障推动银发经济活力迸发。

中国宏观经济研究院社
会发展研究所研究员李璐
说，要坚持问题导向，统筹推
进“为老＋备老”“消费＋投
资”“解决急难愁盼＋培育潜
力产业”等不同板块和功能，
构建支持银发经济创新发展
的政策体系。 据新华社

老年人口近3亿

银发经济
如何开启新蓝海

浙江一家居家养老服务中心浙江一家居家养老服务中心，，一名老人在接受一名老人在接受
身体状况检查身体状况检查。。


