

## 小工厂里温情多

杨桂馥

多年前,母亲病卧在床,以我和丈夫的微薄收入是无论如何也雇不起保母的。为了赡养母亲,不得已我办了一个小作坊工厂。有两台旧的注塑机和几十套模具,请了几个来自边远贫困地区的工人。我又联系了十几个固定客户。就这样,我们一锤一锤地干活,开动着半自动的注塑机,手工与机械并用,艰难而辛苦地工作着。用这份收入,我奉养着母亲,工人们则孝敬着远方的爹娘。

小工厂就在枣山的边上。山上稀稀拉拉地生长着些树木。其中竟然还有几棵野梨树。秋天来时,上面结满了小小的果子,让我们喜不自禁。工人们抽空上山采了一些放在盘子里,干活累了,就吃上一颗。这野梨又酸又涩,也有淡淡的甜味。我们用它的果汁滋润喉咙,打打肚

子们的馋虫。

邻居家有个扎着冲天辫的女童,看见野梨,羞涩地想要吃。她不好意思,倚着门框,眼巴巴地看着盘子。我说:“想吃就拿吧!”得到了允许,她拿起一个野梨放到嘴上就啃了一口。看着她龇牙咧嘴的样子,大家都开心地笑了。野梨虽然酸涩,可能她觉得好吃,便伸手抓上几个,咧开嘴巴笑着,歪歪斜斜地走了。

冬天下雪了,雪花把地面铺盖得严严实实。小麻雀找不到食物,饿急了,就在窗沿上用喙“砰、砰、砰”地啄着窗户,像是寻食又像是求援。我们就在窗边撒上一把米,帮助这些大自然的小生灵们渡过难关。

我们买不起猪肉和鸡肉,就买些鸡骨架,炖上一锅土豆或大白菜,再煮上一些米饭。这就算

改善伙食了。

小工厂还养了一只小黄狗。它聪明、懂事。我们煮一些狗食给它吃。如果它吃饱了,它就用嘴叨些食物,用前爪挖个洞埋起来,以备饿时再吃。它吃饱了,就会很有尊严地坐着。我要回家了,它总是摆着尾巴送一送。我赶它回去,它就假装往回走,但我回头走时,它又来送我了。直到我上了公交车看不见它了,它才依依不舍地回去。它这样有情有义,使我又多了一份牵挂。

小工厂的用水是从一口深井里抽出来的。用这水洗洗刷刷还可以,用来吃总是不太放心。山下不远的小区里就有自来水。厂里的工人就用小车推来一桶一桶的水,用来做饭吃。这一天,一个工人走到小区门前突然发现地上有个大钱

包。不知是谁在开门打卡时掉在这里了。这工人赶紧捡起来,回来后即交给我。我看钱包里有身份证、银行卡、驾驶证,还有七、八百元大钞。我想失主一定很着急。于是我根据身份证上的地址,告诉了失主所在地的派出所,让他们通知失主来取。

失主来到我们的小工厂。当他看到他丢失的东西失而复得,激动地再三表示感谢。他拿出三百元钱要送给那位工人,但被谢绝了。后来他又送来锦旗和好酒也被我们推辞了。我对他说:“这是我们应该做的,没有什么值得感谢的。”他可能被我们所感动,不表示点什么他也过意不去,就执意要送给那工人三百元钱,把他的胳膊都拽红了。在我的允许下,那工人收下了失主真诚的谢意。

我们继续着平淡而辛苦的生活,就像扎根在大地上,接受着阳光的抚爱,汲取着大地的滋养,贡献着自己一点点绿色。是为天地之根,绵绵若存。

## 购粮证记忆

许培良

一天,我下意识地走进百年老屋,打开尘封已久的紫檀木制的抽屉桌洞,一本已经泛黄的购粮证,赫然出现在眼前。这让我禁不住忆起刚参加工作,那些难忘的旧时光……

20世纪80年代中期,我大专毕业后,被分配到家附近的一所农村中学任教。那时,乡村经济不发达,农村教师工资也很低,学校里正规大专院校毕业的教师寥寥无几。我成为学校里令不少同事羡慕的年轻教师。

不久后,我从学校会计室里领到了一本购粮证。购粮证的大小规格是128开,封面是深灰色的,内页是一些网格状的购粮记录纸张,上面标有诸如粳米、粳米和页码等项目,是一本非常完整的购粮记录证。

收到购粮证后,我怀揣在兜里,小心翼翼地保存在老屋的抽屉里,并上了锁,惟恐遭遇损坏或丢失。

每每到了月底,我就带上购粮证和几条布袋,骑上自行车,朝向当时公社驻地附近的粮管所奔去。

粮管所位于学校附近,是一个占地面积较大的院子。里面建筑有几座大型粮库,分别容纳着诸如小麦面粉、玉米面粉、粳米、粳米、小米和花生油等粮油食品,以供当地职工日常生活之用。因为这些食品都是平价供给的,所以购粮证在我心中的分量是很重的。

有一次,我将价廉物美的粮油食品购回家时,母亲手里攥着我的购粮证,仔细地看了又看,然后笑着对我说:“好孩子,你有出息,教书育人,又能吃上国家粮,家里也跟着沾光呢!”我回应母亲:“都是当娘辛苦培养的结果,应该感谢娘呢!”娘的暖心鼓励,让我愈加努力工作。

随着社会经济结构的改革与发展,几年后,购粮证最终退出了生活舞台。但购粮证是我青春岁月里美好的记忆,同时,它也承载着母亲一生的期许和辛劳。

四月当心  
过敏性鼻炎

春季虽然是踏青游玩的好时节,但也是过敏性鼻炎的高发季节。上海市光华中西医结合医院耳鼻喉科主任孙娜指出,当过敏原是花粉时,可适当减少户外运动,外出时戴口罩和防护眼镜;花粉旺季时要注意关闭门窗,回到家后应将外衣全部脱去清洗,同时洗手、洗脸,用生理海盐水洗鼻,花粉季也尽量不要在户外晒被和床单。

过敏性鼻炎的防治措施有以下几种。

1. 避免接触过敏原。如减少花粉暴露、定期清洁家居环境、避免饲养宠物等。
2. 药物治疗。常用的药物包括抗组胺药物、糖皮质激素、白三烯受体拮抗剂等。这些药物可以有效减轻鼻腔黏膜的炎症反应,缓解鼻塞、流涕等症状。但需注意,药物治疗应在医生指导下进行,避免滥用药物。
3. 免疫治疗。免疫治疗主要是通过注射或舌下含服过敏原提取物,逐步增加患者对过敏原的耐受性,从而达到减轻症状、减少发作的目的。
4. 手术治疗。手术方式可采用鼻内镜微创技术,如鼻后神经阻断术、筛前神经阻断术、翼管神经阻断术、下鼻甲减容术及鼻中隔矫正术等。

## 那天,在一家幼儿园发呆

纪宇

关门这一天迟早到来  
冰冻三尺非一日之寒  
生源减少已徒唤无奈  
四下找孩子已成任务  
幼儿园生存路愈加狭窄

缺米之炊,谁来添柴  
渐枯之水,如何开采  
看这五脏俱全家家  
勉力支撑的幼儿园  
知道根基塌陷风光不再  
哭也无处哭,就别哭了

赖也无人赖,就不再赖  
时,命也,人也  
主观被客观残酷打败

行业有兴就会有衰  
行当会崛起也会失败  
现今人们不找邮局了  
邮筒有什么必要存在  
打个电话快递员来取  
马不停蹄,速度飞快  
就像摄影胶卷不使用了  
那注定进口的柯达不达

国产的乐凯也难凯  
手机无端打倒了相机  
天时无意打倒了天籁

幼儿园要改换门头吗  
莫非再去换个醒目招牌  
房东不想另寻租户  
他已看惯孩子去来  
想到乡村的希望小学  
学生少了,希望何在  
虽然我已没有孙辈入园  
还是在幼儿园前发呆  
几度伤感,几番徘徊  
想人类前途中国未来  
……

因为没有把幼童招来  
老师们心中戚戚哀哀  
幼儿园走过三十余年  
现在却渐渐由盛转衰  
看着多出来的桌椅画书  
心酸酸的,咀嚼失败

我的外孙曾入此园  
两年间送和接多是我来  
熟悉了老师认识了园长  
歌声伴笑语使我开怀  
如今外孙长大飞远了  
或许不记得了院里秋千  
忘了曾经使用的碗筷

而今入院孩子逐年减少

山东省老年国际旅行社 电话:66988549 66988553 55715169 13306484027

会员专栏 **99元会员专享免费福利之一**

## 春季会员踏青赏花线路

**A线:羊毛沟湿地一日游 (4月18日发团)**  
**B线:百福香园一日游 (5月9日发团)**

**老会员报名以上任意一条线路,均享受会员专享价格69元/人**

如因(如天气、自然灾害等)不可抗力原因或不足30人不成团,我社可更改发团日期。

### 《跟我一起去旅行》

旅游分享会邀请您 **4月24日(周三)上午10:00**前往山东省老年国旅延安三路门店,到场均有好礼相送,电话预约。

扫码加客服,即享会员价,欢迎加入!

地址:青岛市市北区延安三路186号-1(爱心大姐一楼)

这个春天,中老年纯净旅游产品首度上线,让旅游更舒心、放心、安心

## 庆南首尔双船7日游

大峰山天空乐园、葡萄酒谷、上林公园、东医宝鉴村、三圣宫、崔参判宅、统营弥勒山闲丽水道、统营中央传统市场

豪华游轮超值享受,直达韩国仁川码头

5月6/13/20/27日 **4680元/人**

## 雁门关、云冈石窟、悬空寺首道、五台山寺庙群、晋祠、乔家大院、平遥古城、壶口瀑布、王家大院纯玩双卧7日

4月22日 **1980元/人**

(独立班,全程导游服务)

另有多条线路供您选择,可拨打上方电话咨询