



董燕给记者翻看儿子的结婚相册。

# 逆袭！母爱让智障儿走向“奇迹人生”

## 悉心照料30余载,60岁的她把“精神发育迟缓”儿子培养成自食其力“暖男”

记者 王丽洁 视频记者 王镜

家有智力障碍儿,这个家的天仿佛就“崩塌”了。青岛60岁的董燕就是从“塌天的废墟中”一步一步走出来的。她的儿子1989年出生,3岁被确诊为“精神发育迟缓”。30多年的不离不弃、母爱守护,让儿子一步步康复、成长,到如今能自食其力、结婚成家、生活美满……这一切,都是她内心深处那份执着而坚定的信念所化作的奇迹。4月10日,记者见到了这位创造了儿子“奇迹人生”的母亲。

灵动起来。

2010年,董燕去胶州一家私人纺织厂做管理指导。最初计划只是去几个月,但老板希望她再多干几年。可董燕心里还牵挂着面临找工作的儿子。老板说“你带他来吧,能干什么干什么。实在不会干,咱就让他来玩。”就这样,儿子21岁那年,他们娘俩一起去了胶州。去了之后,董燕就开始教儿子一些纺织的操作技能,纺纱、插管、拔管……“我看他做得不错。虽然做得慢,但他能做得对。”当看到儿子干活干得像模像样时,董燕的心里再一次燃起了希望。就这样,儿子和她在胶州一起共事了5年。这期间,儿子已经能够自食其力了。

### 4 遇到心上人 儿子收获幸福婚姻



董燕在接受记者采访

从胶州回来,儿子26岁,他的就业问题再一次摆在面前。这时,董燕打听到有一家名叫“春雨”的残疾人辅助就业中心在招工。儿子到那里做些力所能及的活儿,一个月能有2000多元的收入,干得很开心。能有这样的结果,董燕也很知足。更让她感恩的是,儿子在这里遇到了心上人。董燕曾和“春雨”的负责人“崔妈”开玩笑说,“你这儿有没有好的女孩子,给我们介绍一个,让乐乐(儿子乳名)成个家”。崔妈说没问题,只要有,就给你看着。过了一年,2016年,还真有个不错的女孩出现了。女孩也是轻微的发育迟缓,但生活能力很强,认知也基本清晰。在各方撮合、牵线后,两个孩子的感情也越来越好。2017年,两家给两个孩子举办了婚礼。至今已结婚7年,日子过得踏踏实实。

至此,儿子的人生,已不再灰暗,迎来了属于他的幸福时光。

回来她就开始辅导孩子。中班,晚上下班后,有时是母亲帮着辅导。下了夜班,董燕甚至不睡觉也要先辅导儿子。她把老师教的知识,在家一遍又一遍地教。有时儿子学N遍也学不会,母亲就劝她“你再要一个吧。”她知道母亲心疼她,可心里很不是滋味。母亲还没退休,公婆身体也不是很好。董燕就是生了二胎也没人帮她带,“况且我不能没有工作,没有工作就没了收入。再加上那时是计划生育,每家只生一个,我生二胎,该怎么和别人解释?”董燕不想让别人知道儿子弱智,怕人笑话。最重要的是,她觉得一旦生了二胎,她对儿子的关注度势必会降低,儿子本就悲惨的人生岂不更加“惨上加惨”?她不想让另一个孩子的到来,剥

从那时起,她专门买来了“特教书”,一点一点学习。当时有本风靡全国的书,家庭教育学者周弘的《赏识你的孩子》。书上说,不要斥责孩子,要以表扬为主,哪怕发现孩子身上一点点的闪光点,也要表扬、激励。于是董燕不再纠结于儿子“教也教不会”,而是从他能做到的事情开始教,比如有意识地教他刷碗、切菜、和面、做饭……事实证明,儿子做得非常好。

只要有时间,董燕和丈夫就带着儿子到处玩。青岛市几乎所有景点他们都去过。回到家,怕邻居听见,他们就关起门来继续训练儿子。不管结果如何,夫妇俩始终坚信儿子会“好起来”。

### 3 在特殊学校,在纺织工厂,儿子开始崭露头角

儿子小学毕业后上初中后,老师三番五次对董燕表示“我的班上不能要你儿子”。理由是儿子上课不遵守纪律,随便下座位;在学校受歧视受欺负;影响整个班级成绩。老师建议让儿子去上“复读学校”。无奈之下,董燕只能带着儿子离开。

他们找了好几家,最后找到青岛四流南路的一家特殊学校。这儿的儿子,第一眼是看不出有毛病的。这让董燕和儿子都能接受。“再加上老师也都很喜欢儿子,儿子在这里度过了他最快乐的中学时光。”董燕告诉记者,儿子曾代表山东省参加了全国残疾人足球比赛,获得了铜牌;2008年,去上海参加了“特奥会”帆船比赛,获得了铜牌;2009年,又参加了高尔夫球比赛,获得了银牌。“他的体育天赋,在特殊教育机构里被老师挖掘了出来。后来儿子又去学了按摩,拿到了中专毕业证。他掌握的生活技能也越来越多。”说起儿子的进步,董燕的眼神变得



用电脑制作的儿子儿媳结婚照

### 1 对老师的话 她“选择性”不相信

5个月的产假休完后,董燕就把儿子送到了托儿所。可儿子似乎特别不适应,到哪儿都哭,从早哭到晚,哭干了嗓子。她前后换了好几个托儿所,儿子才勉强适应。3岁半上幼儿园时,有一天老师把董燕叫到学校,直言不讳地提醒:“你赶快带孩子去看看医生吧,我怀疑是弱智”。听到这个消息,董燕忍不住怪罪老师,“你说的什么?不能把俺孩子一棍子打死吧。”对老师的话,她“选择性”不相信,但私下里,她也不敢不重视。因为有众多同龄孩子做参照,哪个孩子发育正常,哪个孩子发育迟缓,老师一目了然。

半信半疑中,董燕开始带着儿子四处求医,最终被诊断为精神发育迟缓。医生说“这病没法治,全世界都没办法”。她不相信,也接受不了。医生最后只得建议“给他多吃点维他命”。

最初确诊的那几年,董燕几乎给孩子尝试了各种各样的药。她和丈夫的工资几乎全都用在了给儿子治疗上。父母和公婆也帮她垫付。只要有一丝希望,她就会去尝试。“现在看来,实际上是‘病急乱投医’。结果并不理想。儿子的智力发育依然迟缓。”到了该上小学的年龄,因为没通过简单的测试,

儿子被拒入学。回到家,董燕和丈夫抱头痛哭。无奈之下,他们只能另想办法。后来在一个专门辅导弱智孩子的机构里,儿子学习了一年,这才勉强入学。这一年儿子8岁,比正常人学年龄晚了两年。

### 2 放弃要二胎 相信奇迹会发生

儿子确诊后,董燕很自卑,心理压力很大。对亲戚,还好说,对同事和朋友,她从不愿意谈论。尤其是当别人提起“我家孩子怎么样……”时,她和丈夫都会刻意回避。2004年,她遭受了一次工伤,摔断了四根脊椎骨。有一天同事们来看她,她就提前把儿子“撵”到卫生间。那时他们住在简易楼改造的老房子里,卫生间和厨房在楼外面。这么做就是不想让同事“看到”儿子。她对儿子说“你在那儿等着,等阿姨们走了再出来”,儿子很听话。后来他懂事了,遇到家里来人,知道“不能招人厌”,就主动问,“妈妈,我用不用出去待会儿?”那一刹那,董燕的眼泪出来了,“是我让儿子有了‘见不得人’的自卑。儿子幼小的心灵遭受这样的‘歧视’,我心痛不已”。

## 中老年人当心化学性肝损伤

大多数老年人随着年龄的增长基础疾病也会增多,肝脏的药物代谢能力逐渐下降,肝脏血流量减少,使得肝内代谢速度减慢,因此增加了中老年人发生肝损伤的风险。肝脏对于人体的重要性是不言而喻的,它负责整个机体的解毒以及排毒,一旦出现异常,就会对健康造成极为严重的影响。

水飞蓟磷脂片是以大豆磷脂、水飞蓟提取物、维生素E为主要原料制成的保健食品,经功能试验证明,本品具有对化学性肝损伤有辅助保护作用、调节血脂的保健功能。

老年生活报康康商城限时团购北京同仁堂水飞蓟磷脂片4瓶只需99元,由于此次优惠产品数量有限,活动时间仅限7天,还望广大朋友抓紧时间报名申购,感谢您的合作和理解!不能到店的读者可免费邮寄货到付款!

咨询电话:老年儿童 保健食品不是药物,不能代替药物治疗疾病 母婴健康(文)第260206-16710号

0532-87676969 400-6179-028

老年生活报康康商城康康店(延安三路190号-4丽达购物广场旁)

125.206.218.220.25.32到延安三路九水路下车即到; 225.232.314.125.206.218.220.25.32.104海信立交桥南天下车沿延安三路直行300米丽达购物广场旁; 地铁2号线芝泉路站B出口沿延安三路往北直行400米丽达购物广场旁。

### 延伸阅读

## 公立养老院不收、“老养残”群体谁来管 私立又太贵

养老行业高速发展,要找一家合适的养老机构养老,并不是很难。但对上海的吴老伯而言,这件事却太难了……因为除了他自己要入住外,还想带着自己残障子女一起入住。然而却找不到这样的养老机构,全上海至今无一先例。这样的“老养残”群体,在上海约有十余万,这群老年父母十分焦虑——“我们已经老了,我的孩子未来能托付给谁照顾呢?”

厕所都需要人帮忙。

吴老伯曾跑遍上海所有的公立养老院,想找一家可以同时接纳他们老两口和儿子的养老院,但没能如愿。吴老伯遇到的困境并非个例,遇到同样难题的家庭不在少数。75岁的鲍阿姨也在为自己残障女儿的未来谁来照顾发愁,从2007年开始,鲍阿姨就陆续问过不少养老院,希望自己能够带着女儿一起入住,安顿好女儿的未来生活,但至今无果。

记者也随机走访了上海多家公立养老院,得到答复都是不到60岁,养老院无法接纳。去年,上海开始试点重度残疾人养护床位,记者致电其中一

家重残养护机构,对方表示,目前还没有年迈父母和残障子女同时入住的先例。一些民营护理院倒是能为这些“老养残”家庭提供两代人同时入住的服务,但价格也是十分“棘手”。

这样的“老养残”群体,在上海约有十余万。据了解,在2022年时,上海市民政和市残联就曾提出过,要试点推进“老养残”困难家庭共同入住养老机构的做法。该市人大常委会也建议,尽快完善现有的养老服务法规体系及配套制度,把“老养残”问题纳入规范,推进落地,解决这些辛苦了一辈子的爸爸妈妈们的后顾之忧。

孙启萌

## 自闭症患者家长的照护焦虑与自我救赎—— 我们老了,孩子怎么办

的照护恐慌和自我救赎——如果有一天,我们不在这个世界上了,我们的孩子能否得到妥善的照顾?我们能在那一天到来之前做些什么样的准备?

一旦家有心智障碍人士,很多人都会像凌云剑一样,或多或少地改变自己乃至家庭的生活规划。3年前,当自闭症儿子小Q从特殊教育学校毕业后,50岁的晓帆决定从外企提前退休,开始全身心照顾小Q的日常起居,每周尽可能抽出时间带孩子参加各种公益活动。

然而,这个勉强维持的节奏在今年1月被打破了。孩子父亲突发疾病住院,需要晓帆在旁照护。分身乏术的她,不得不考虑小Q的日间照料问题。

多方向询问后,晓帆在浦东找不到可以让她紧急托付儿子的场所。最终,她选择了位于闵行的上海慧灵。这家公益组织在浦东。她每天额外支付来回200元的打车费,由慧灵的员工将孩子送到闵行。

“有心智障碍的孩子一旦年满18岁,就面临无处可



图为孩子们在做游戏。

接受的困境。”上海慧灵理事长陈戎东长期驻守心智障碍服务行业,因为看过太多长期处于精神紧绷状态的家长,只要能承受,慧灵都尽可能接纳。

### 思考启示:现在的照护,是为未来托付做准备

慧灵的实践,给家长们带来了喘息空间,也引发了他们的思考。很多特殊孩子的家长会陷入一个怪圈,一方面总在担心孩子未来由谁照护,另一方面却几乎从未把孩子交给其他人照护。“当他们失去照护能力时,再考虑将孩子交给别人,对孩子、家长和机构三方来说都将是一个很大的挑战,这无疑加剧了‘老养残’困境。”

无疑,心智障碍者的照护牵涉到很多问题,不光是

专业知识,还有个性化支持。孩子与妈妈养成的亲密依恋关系下的支持方式,很有可能换其他人就做不了,那就需要多个照顾者来给他提供照护,积累由临时性、非亲缘性关系提供的照护经验。所以,托付不是简单的交付,需要孩子、家长和机构三方都有所准备。

从发达国家几十年的经验来看,社区融合成为主流,也就是让这个群体尽可能在社区居住,而不是到床位式的集中托养机构。在美国,57%的成年心智障碍者和家人居住在一起,25%的心智障碍者居住在团体家庭。团体家庭也正是慧灵在全国近50个城市坚持探索的照护模式,即让4-6名心智障碍者在专业人员的支持下在普通社区居住。王海燕 谢飞君

老年生活报生活馆 正式营业 感恩回报 微利销售 力度之大 买3得5 吃得放心 包退包换

特别推出下列四款海参,另有不同规格价位的长岛和大连刺参及即食刺参

长岛大连即食刺参 220元/1斤 买5斤送1斤	长岛刺参 1950元/1斤 买3斤送1斤 另加送1350元/斤 田横岛刺参1斤	长岛刺参 2200元/1斤 买3斤送1斤 另加送1350元/斤 田横岛刺参1斤	大连刺参 2350元/1斤 买3斤送1斤 另加送1350元/斤 田横岛刺参1斤
-------------------------------	---	---	---

活动时间:4月12日-4月22日 电话:131-0515-3320 135-0532-1980(杨小兵)本市免费送货 全省全国免费包邮 货到满意付款  
 新址:市北区胶州路13号 市立医院下行20米(门头见图片) 公交车:市立医院车站旁; 地铁:1号线市立医院站或中山路站、4号线市立医院站