

七千人大会:史无前例的“出气会”

勇于自我革命是党百年奋斗培育的鲜明品格,也是中国共产党最大的优势。在党的历史上,1962年初召开的“七千人大会”,称得上史无前例,也是党自我革命的一次生动实践。

“咱们开个‘出气会’”

1961年11月16日,中央发出《关于召开扩大的中央工作会议的通知》。通知指出:1958年以来,在中央和地方的工作中,发生了一些缺点和错误,并且产生了一些不正确的观点和作风,妨碍克服困难,必须召开一次较大规模的会议来统一思想认识。

当时,由于1958年开始的“大跃进”运动和连续三年的严重自然灾害,造成全国粮食全面紧张,粮食征购计划无法完成。为解决这个从未遇到过的困难,11月上旬,中央专门召集六个中央局第一书记开会,讨论1962年粮食上调方案。中南局书记陶铸提出,解决粮食问题光找省委书记还不够,省委书记也需要地委书记做工作,干脆把全国的地委书记找到北京来开一次会,中央直接和他们讲粮食问题的严峻形势和调粮的重要性,以“打通思想”。刘少奇、邓小平当即表示赞成。

毛泽东在听取中央局第一书记会议的情况汇报时,提出把县委书记们也请来开会。毛泽东还说,前一段反“右倾”,很多人挨了批,气不顺,咱们开个“出气会”,大家气顺了,思想通了,问题就好解决了。

1962年1月11日,七千人大会(7118人参会)召开了。据参加会议的时任山西省长治县代县长刘新起回忆:会议期间吃饭10人一桌,都是大锅菜,服务员要收齐了10张饭票这桌才开饭,坐不满不行,饭票丢了也不行。中央领导人去小组听取意见,就餐时也要拿出自己那张饭票,不因这桌有领导人就特殊。每次吃饭,不论主食还是副食,桌上都是光光的,一点都不剩。每桌两个肉菜,盘底剩一点带荤腥的菜汤,有人觉得可惜,用馒头蘸着吃了。这一情况既说明当时粮食形势的严峻程度,也说明全党上下同甘共苦,艰苦朴素,共克时艰。

心气顺了,劲头足了

会议的第一阶段主要是讨论刘少奇代表中央作的书面报告,并提出修改意见。1月27日,刘少奇在全体大会上讲话,对书面报告作说明。他在讲话中向全党

尖锐地提出了“七分成绩,三分缺点和错误”,以及“三分天灾,七分人祸”等问题。刘少奇的讲话受到热烈欢迎。

会议原定1月底结束,由于与会者意犹未尽,有话要说,毛泽

东建议延长会期,请大家在北京过春节,留下了“白天‘出气’,晚上看戏,两干一稀(每天早上喝稀饭,中午和晚上号馒头),大家满意”的名言。毛泽东在29日的全体会议上宣布,要大家出气,畅所欲言,把话说完,趁热打铁。他说:“现在,要解决的一个中心问题是:有些同志的一些话没有讲出来,觉得不大好讲。这就不那么好了。要让人家讲话,要给人家机会批评自己。你自己不批评自己,也可以,得让人家批评你。”也就是在这次讲话中,毛泽东直截了当地提出:“我相信能解决上下通气的问题。我建议让人家出气。不出气统一不起来。没有民主,就不可能有集中。因为气都没有出嘛,积极性怎么能调动起来?到中央开会,还不敢讲话,回到地方就更不敢讲话了。我们常委几个同志商量了一下,希望解决出气的问题。有什么气出什么气,有多少气出多少气。



毛泽东、刘少奇接见参会代表

不管是正确之气、错误之气,都不记账,不打击,不报复。”

毛泽东的讲话和延长会期的决定,获得全场极为热烈的鼓掌。这样,从1月29日到2月7日,会议便以“出气”、“顺气”为主。1月30日下午,毛泽东在全体大会上发表讲话,着重讲民主集中制问题,并做了自我批评。他说:“凡是中央犯的错误的,直接的归我负责,间接的我也有份,因为我是中央主席”,“第一个负责的应当是我”。毛泽东的讲话受到与会者的热烈拥护,把整个会议推向了高潮。接下来的几天,各小组会放手让大家提意见,号召大家打消顾虑,趁热打铁,把“气”出完,重点是对省、市、自治区党委的工作提出批评,真正发挥了“出气大会”的作用。

会议的民主作风活跃了气氛,大家的心气顺了,认识也就统一了。2月7日,在心情舒畅的氛围中,七千人大会胜利闭幕。 张神根

历史短波

聂荣臻:制定“科学宪法”

20世纪50年代中期,聂荣臻元帅担任国务院副总理,主持全国科学技术工作。他不同意当时要求科研人员每周一半时间用于政治学习和与科研无关的体力劳动的相关做法和规定。他建议以国务院的名义下发通知,规定科研人员每周能够有六分之五的时间用于科研工作。经过调查研究和反复讨论,聂荣臻主持制定了《关于自然科学机构当前工作的十四条意见(草案)》(简称《科学十四条》)。在《科学十四条》中,聂荣臻特别强调坚持学术民主的原则,并针对问题,纠正偏向。这在整个知识分子中引起了强烈反响,邓小平称之为“科学宪法”。

刘统勋:怒惩贪赃的县丞

乾隆二十六年(1761年)黄河在开封决口,拖了很久无法合龙,声称缺少秸料。大学士刘统勋奉旨前往视察,某夜微行至大堤上,见满载秸秆的车辆数百,牛马杂沓,赶车人疲累不堪,有的低声饮泣,询问得知已来多日,不少来自数百里外。再问为何不赶紧上交,告以管事县丞借机勒索,大家拿不出钱来,只能苦等。刘统勋怒极,回去已是子夜,即命巡抚将该县丞拿来,要立斩此人。后经同僚劝解,饶其一命,革职,枷示决口处,百姓欢声雷动。只有半日,两岸秸料车已称收完毕;又过二日,决口得以合龙。

玛格丽特:节育运动先驱

美国桑格·玛格丽特是节育运动的先驱。她早年从事护士工作,亲眼目睹一些妇女因多生子女所造成的痛苦以及因此造成的家庭贫困。为了解放妇女,提高妇女和儿童的体质,玛格丽特极力提倡节制生育,并于1913年相继创办了《叛逆妇女》、《节育评论》等刊物。为此她曾被囚禁。1922年,她出席了在伦敦举行的第一次国际限制生育大会。后曾到中国的北平、上海等地宣传节育,播下了节育的种子。她一生创办了三十多个宣传节育的机构,写出了《母性锁链》等书籍,为倡导计划生育鞠躬尽瘁。

1956年,上海名店援京

1956年初春的一天,外交部收到印度驻华大使小尼赫鲁的一封信。信中说他在北京做了一套西服,连改21次仍不合身。当时,很多西方外交官都对北京的服务业很有意见。为此,外交部派专人陪同小尼赫鲁到上海,找到有“西服圣手”之称的“红帮裁缝”余元芳改衣。余师傅不负众望,只花了两天时间就把西服改好了。小尼赫鲁穿上后非常满意,当场要余元芳再做一套,并且为他的妻子、儿子、兄弟、岳父也都各做一套。后来,小尼赫鲁还特地给外交部写了一封表扬信,信中说他到过很多国家,也买过很多西服,但再也没有买到过这么漂亮、舒适、挺括的。

偌大的北京城竟做不好一套西服,这引起了中央的关注。1956年,周恩来提出“繁荣首都服务行业”的号召。时任北京市副市长的万里亲自到上海,动员上海的餐饮、服装、洗染、照相、美发等服务行业的著名企业,来北京安家落户,最终使北京服务行业档次提升上来。 黄加佳

刘伯承的人生“转机”

刘伯承在川军第五师时,师长熊克武起初并没有注意到他。直到在一次宴会上,熊克武碰到了一名当地人称“阿医生”的德国医生。阿医生问熊克武:“贵部军官刘伯承近况如何?请代我向他问候。”

熊克武不知刘伯承为何许人也,只得含糊称谢。

据阿医生说,刘伯承右眼中弹失明,系由他负责施行手术,安装假眼。手术前,刘伯承为保护脑子免受损伤,希望不要用麻醉药,但阿医生考虑到眼部神经分布细密,属于极度敏感区,一般病人难以忍受疼痛,于是还是使用了麻醉药。

前后施行了两次手术,特别是第二次手术长达3个小时,麻醉药性因此消失。阿医生很是紧张,怕刘伯承休克过去,

可是刘伯承非常清醒,这使得手术仍得以继续进行。

手术过程中,刘伯承始终坐在椅子上一声不吭,只是双手紧紧抓着椅子的扶手。阿医生眼看着他大汗淋漓,汗水不停地顺着扶手流淌下来。

对一个人竟然可以忍受如此的剜心之痛,阿医生感到不可理解。手术结束后,他问刘伯承:“你不痛吗?”

刘伯承笑了笑:“不过是割了72刀罢了。”

阿医生更加惊异:“你怎么知道?”

刘伯承答道:“你每割一刀,我就暗记一数,一定不会错。”

动过这么多手术,没见过这么刚猛的。阿医生简直难以置信,他伸出大拇指连声称赞:“真是勇士!”

在赴宴之前,阿医生已经打听到刘伯承乃熊克

武的部下。当着熊克武的面,他对刘伯承推崇备至:“刘先生的惊人勇敢及忍耐令我震撼,终生难忘。以西方的标准,他可称为‘军神’,贵军有勇士如此,将每战必胜。”

熊克武听后很是吃惊,回去便进行了查询。一查,阿医生所说完全属实。刘伯承是熊克武所办的蜀军将弁学堂学员,自熊克武在川中开始“二次革命”以来,他就一直随熊转战川中,但因其职务较低,所以没能引起熊克武的注意。

熊克武在得知刘伯承的事迹时,刘伯承已不在军中。原因很简单,那些昔日的上级和同僚们都认为刘伯承少了一只眼睛,形同废人,没有人愿意再收留他。

熊克武力排众议,立即派人将刘伯承请回军中,并任命他为九旅参谋长。 关河五十州