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我的儿子甘露幼小的
时候，外公给予他更多的关
爱。在外公家会有这样一
幕幕，我下班匆匆赶过去，
外婆在厨房里忙，外公坐在
沙发上，享用着茶几上的小
酒菜，在外公宽阔的背和沙
发的靠背之间，形成一个小
凹槽，调皮的小宝宝就四脚
朝天仰卧在这个小凹槽上，
他的背就仰躺在外公的脊
背上，快乐地仰头玩耍……
让人又好气又好笑。

每每这时我必定大喊
一声，快下来，外公怎么吃
饭？小宝宝斜眼一看，十分
淡定，若无其事地自顾快乐
地玩耍。倒是外公急了，抿
掉一口小酒，赶紧说，没事
儿的没事儿的。为了证明
自己真的没事儿，还特意拿
起筷子自如地吃菜给我看，

“你看，一点儿不碍事的。
他愿意在上面，那就让他在
上面吧。”

甘露上小学四年级，外
公生病住院，我带他去医院
看望了外公，不久那个世上

最疼爱他的外公离世了。
我哭得稀里哗啦，但这期间
我却不曾发现他掉过一滴
眼泪，我为此伤心。他回应
我的质疑说，去世了就是没
有了嘛，没有了我们哭又有
什么用呢？对儿子这种“小
庄子”的心态，我惶惑无语。

几年后，外公离去的伤
悲在我的心里淡化了许多，
我自然以为这个“小庄子”
更不会记得了，然而，恰恰
偶尔在他作文本里，我看到
他的一篇作文《记一个最难
忘的人》：“躺在病床上的外
公是十分的虚弱，手却用力
的攥紧了我的手，仿佛有千
言万语要说。作为家族的
大外孙，我要完成家族的传
承，我要担负起外公寄予的
厚望。”

后来甘露选择美国加
州开启海外留学，只是因
为加州是外公生前给他讲
述故事最多的地方。出国
前几天，他竟突然提出一
大早和我去遥远的郊外祭
拜外公。

开车一小时后，抵达郊
外的墓地。他用一块全新
的小毛巾仔细擦净外公的
墓碑，将紫色的干花环用胶
带细致地粘贴在墓碑上方，
又将鲜花一片一片撕下来，
均匀地洒在墓地上……这
个 18 岁的现代小伙子，这
个球场上的运动员，这个整
天好吃懒做的粗心小家伙，
却没想到他竟然可以把这
些小事做得如此耐心、细致
和精巧。“妈妈，怎么磕头？”
他问我。在我跪拜父亲之
后，他虔诚地向外公深深磕
了三个头。

父亲和儿子因为我彼
此连接在一起，而我越来越
相信，他们两个即使不因为
我，其实也有着很深的善
缘，他和他有着独特的、甚
至不为我所理解的“联结”
的密码，他们以彼此的方式
独特地相爱，这是专属于他
们彼此的爱的“密码”。

作者原名刘萍，系山
东省报告文学协会会员，青
岛市作协理事

做什么事都有个循序
渐进的过程，从未知到已
知，喝茶也不例外。

20 世纪 70 年代去了一
趟杭州，第一次出省算是开
阔了眼界。杭州铁路中学
的洪老师领我们逛西湖，他
说，茶有很多种类，就名茶
而言，有西湖龙井、六安瓜
片、福建的铁观音、湖南的
君山银针、苏州的碧螺春
等。至于茉莉花茶，不上
道，是次一类茶。奇怪的
是，洪老师没提到绿茶这个
词，自然我也不知绿茶是何
方圣物。

20 世纪 90 年代，崂山
茶，特别是崂山绿茶飞入普
通的百姓家。有一次，到崂
山去游玩，朋友带我去茶场
买茶。走进茶场办公室，老
板娘迎面走出来，她 40 多
岁，胖乎乎的，鹅蛋脸白里
透红，中等身材，不笑不说
话，给人一种像阿庆嫂的感
觉。她让我们坐好先表演
一下茶艺。先用热水浸泡
茶具，然后用透明的茶壶，
坐上带纱网的漏斗，放进漏
斗里适量茶叶，用烧开的大
桶水冲进漏斗去，漏进壶里
的茶水倒掉。然后冲第2遍
茶水，每人斟半玻璃杯茶
水，淡黄透明，轻抿一口，淡
淡的苦味，清清的幽香，回
味无穷，情不自禁地脱口一
句：“好茶！”真是“世事洞明
皆 学 问 ，人 情 练 达 即 文
章”。我如梦初醒，长知识
了。我们每人买了一套茶
具和两斤绿茶。以后冲茶
照此办理，果然茶水不谬。

其实，世上茶类别很
多，各种茶有不同的浸泡方
法，称之茶艺，只是我们不
懂罢了。

作者系中国散文学
会会员、山东作协会员、青
岛当代文学创作研究会名
誉会长

立冬虽过，天却一直晴
朗，感觉还是秋季。秋和冬
正在交接。秋冬的交接仪
式是一场盛大的落叶。

走进青岛世博园，放眼
望去，一片色彩斑斓的秋
景。风起叶落，遍地是“叶
画”。这些叶子落地后的姿
势千奇百样。它们安静地
栖身于每一个角落，丝毫没
有生命遗失的痉挛，仿若安
详了静美的精灵。匍匐在
地上的是何等欢喜与自在，
想弯就弯，想卷就卷；挂在
树枝上的还在摇荡着秋天
的故事；掉进水洼里的在独
享着云水之间的喜悦。

抚摸着法海寺那棵一
千多年的银杏树，仰望着它
那满树金黄的扇形叶子。

树后重门深掩，似在封存着
多年的生活足迹。此刻，顿
觉有种与时间面对面对话
的穿越感。透过指尖的光
阴，我见证了一片叶子从初
春抽芽的淡然翠绿，到与花
相拥，走进盛夏的葱茏，在
春华秋实间悄然走进暮秋
的黯然深黄，直至最终初冬
时的谢落如雨。这种不言
寂寞，不为沧桑，从容来，悄
悄去的静美，宛若一幅飘洒
于天地之间的油画，镌刻着
人间的故事。

捡起一片落叶，仔细观
察。透过它那还没有完全
褪去生命力的叶脉，仿佛还
能读出它生命线是怎样绚
丽过，灵魂深处是怎样繁华
过，风吹雨淋是怎样抗争

过。的确，它曾经有过一段
绿色的光阴。它用绿色编
制了一把大伞，大伞下走过
一对对呢喃细语的情侣，坐
过 一 位 位 憨 憨 欲 睡 的 老
翁。它曾经用鲜嫩的青春，
绿了春天，美了大地，惠及
了他人。

而此刻，一片落叶，映
着时光的轮回，从生命的枝
头飘向大地。它在和冬交
接，它告诉冬：它的飘落既
是生命的终结，更是生命的
萌芽。它用华丽的舞姿作
别一生，是为了明年的枝丫
更加翠绿粗壮。秋风中它
唱的既是挽歌，更是赞歌。
那挽歌是破晓的晨光，正欲
唤醒沉睡的冬日。绿时，是
活力；黄时，是成熟。当一

片叶子由绿变黄而最终成
为一枚落叶时，那是生命的
绝唱。

诗人顾城曾经写过这
样一段诗句：草在结它的种
子，风在摇它的叶子，我们
站着，不说话，就十分美。
是啊，世间万物同性。人生
如叶。回首往事，当你感觉
在这个世界上，你为人生这
片空旷的田野绿过，你为这
尘世真诚地爱过、付出过，
即使现在秋意向晚，花褪残
红，那你还是会像那片洒脱
飘落的秋叶，躺进大地母亲
的怀里，安然冬眠。

作者原名张丕霞，系
山东省作家协会会员、中国
寓言文学研究会闪小说专
业委员会会员

秋冬的交接仪式 文/白玉兰

爱的“密码”文/海琪

半世历练，我——笔名
海琪，经图书馆员、高校讲
师、新闻工作者、公务员、作
家身份转换，自己一直养成
并始终保持了勤读、勤学、勤
思、勤写的习惯。我手写我
心，我用文字为岁月标注了
美丽的韵脚，累并快乐着。
码字成句，积句成章，文章曾
获得全军、海军、全国、中办
系统以及省市诸多奖项。

嫏嬛，古代中国传说中
是天帝藏书的地方。《字汇
补·女部》：“玉京嫏嬛，天帝藏
书处也，张华梦游之。”后嫏嬛
借指仙境，也泛指珍藏书籍之
所在，即古代的藏书室，现代
的图书馆。有句话说，如果人
类文明被毁于一旦，只要保留
一座图书馆，那么，人类仍然
可以重塑人类文明。这二字
的意义让我心中欢喜。所
以，将自己的公众号和书房
名之“嫏嬛词馆”。

在《嫏嬛琪语》随笔专
栏，愿意和老年朋友们一起
分享大半辈子人生的酸苦甘
甜之笔下滋味。

品茶
文/侯修圃

嫏嬛琪语

蕙质兰心蕙质兰心

老圃新耕


